一度认为，冬天之于万物，意味着凋敝。一经寒风冷雨，不过数日，天上、地上都暮气沉沉，没有什么可看的了。直到这个初冬，我不经意间走进山王坪。　　山王坪原是以秋色闻名的。秋天的山王坪以路为界，水杉和柳杉一半深红、一半青翠，树木、藤蔓形态各异、造型奇特，构成了一幅“泾渭分明”的奇观，自然惹人。到了冬天，山王坪的色彩竟还未褪尽。进山的路沿着一段缓慢蜿蜒的山峦，两边便是这杉树的彩色密林了。水杉淡出了紫红、橙红、胭脂红，原本偏黄的枝叶顺势化为明黄、青黄、淡黄，至于柳杉渐变为了暗绿、墨绿，每棵树的树干都通直，树姿秀丽、纤枝略垂，软糯的初雪缀在狭圆锥形树冠上，那是冬天给山王坪添上的风韵。　　一路上，总可以看到裸露的山石，矮株的不知名草木和望不到头的杉树林，有时怀疑草木芯里兜着的丁点白雪是游走的白雾带来的，经过雾水的轻抚，叶片绿得明亮起来，让眼前的冬天避开了苍茫、也避开了沉重。　　冬天的寒风虽没有消停的时候，但山王坪的寒风是懂礼节的，它不肆虐，通常情况下只是在林与林、山峦与山峦间散步，夹着冷冽又足以带走人清醒的凉意。所以，路上常遇到背着背包的过客，一扭头功夫又消失在密林里。对此我倒理解，山王坪里小径众多，每每遇到一条岔路口总忍不住侧身前往，越过拐弯处，映入眼帘的景致各不相同，所以之前几次进山，却从未将山王坪角落走遍。　　冬天时节更是如此，白色雪花如同天空的触角缓慢攀爬在各处。最开始，雪卧在背阴的凹处，阳光下的石头一半金亮光滑、一半灰黑湿润，随着一日内的太阳高低不断此消彼长，雪一旦沾到光亮就化作细水，沿着缝隙汩汩而出了。渐渐地，雪偎在了平展的粗枝上，钻进裂成长条片又还未完全脱落的红棕色树皮间隙中，实在挂不住的部分就淅淅索索融进满地的衫叶腐土里了。有时刚为半山白茫茫一片懊恼，抬头碰到满挂的雾凇，晶莹剔透自不必说，这“尤物”包裹住各异的枝头叶梢，有的狂妄张扬、有的低眉垂眼、有的纤细柔情、有的如纱如幔，再一定睛满坡玉树琼花，是冰封的冬天也是孕育的春天，真是令人惊叹。到了最冷时候，山王坪就成了银白的世界，近处藤萝茎蔓、婆娑树冠、盘根错节的流线也就被雪盖得虚实模糊，远处除了白还是白、分不清是山是树。这时，人的内心也被雪盖住了，那些经不住推敲的愤懑和积压已久的怨怼也一并被盖住了，内心不由得生出无与伦比的辽阔之感。　　人一旦平静，习惯把过去平铺开来，山王坪的冬天，也适合把它的过去展开。山王坪最让我心生敬意的是这伫立的万亩森林。谁能想象，四十多年前这里是土壤稀薄、岩石裸露的石漠化严重区域呢?上世纪80年代初，山王坪的生态历史才真正开始。封山造林，本非易事，在山王坪造林更是难上加难。可即便如此，造林人还是在石漠化土壤的反复试验中，筛选出一年四季皆能栽种的柳杉、水杉，再通过成百上千群众肩驮背扛着树苗上山栽种，年年岁岁没敢耽搁。家家户户更像爱护自己的孩子一样爱护这些小树苗，才使得这栽下的水杉和柳杉以及其他树种亭亭玉立于此，如今更是拥抱着八方涌来的游客。　　来的人多了，山王坪渐渐有了口口相传的名头——森林氧吧。森林里自然作用力形成的负氧离子自由流动，的确是适合人呼吸之地。在山王坪，杉树可以呼吸、碧草可以呼吸、石头可以呼吸，人也就只管尽力呼吸。把那些忘却的丢失的热忱热烈热爱吸进来，再把那些伤痕累累的倦怠呼出去，让养分随着一呼一吸顺利进入身体里进行代谢，再转换成能量与前行的自己就此为伴。接下来，一伸腿一抬手只管走路看景儿，踏着杉叶腐土滋养自己，守住自己不被林深鸟语迷了去便好。　　走吧，我们同去山王坪。 笔者：夏梦洁

　　　　星火鸟　　暖冬，山上的雪来得稍微迟了　　腊肠腊肉依旧是跨年的名片　　屋檐、院落、墙头　　甚至将阳台腾出了空间　　悬挂着，弥漫出独特的香气　　等风干，等熏制　　味道愈发浓烈　　年的脚步更近了　　烟火，一股暖流　　夜幕下的万达广场，过客匆匆　　街头美食散发的香气　　流下了馋馋口水　　一波又一波陌生面孔屹立摊前　　店家笑成了月牙　　苕皮和豆干，优雅地组合在一起　　配上折耳根和酸萝卜　　傲娇地在烤炉上滋滋作响　　时不时冒出两个泡泡　　隔壁的米粉也不示弱　　沸水里翻腾，膨胀地溢满了锅边　　狼牙土豆也赶来凑热闹　　铁板上蹦蹦跳跳，用舞姿迎接　　腊月时节，美食的烟火击退了所有寒意

　　　　□ 杨树亭亭　　柿子的红，是秋冬季节专属的红。它不像那春夏时节的万紫千红，一场轰轰烈烈的色彩之后，只剩下了“自古逢秋悲寂寥”的伤感。好在大自然也偏爱这秋和冬。看呀，霜降过后那柿子树上挂起了“红”，这红不是光有颜色的红，而是实实在在的果实红!有了它这红的点缀，秋冬的日子才变得活泼，才有了灵气，才有了“我言秋日胜春朝”的景和象。　　柿子的红，红遍大江南北。它不像苹果、橘子、桃子等有明显的地域性，只能长在特定的环境里才会有令人满意的口感。柿子却不同，不论是我国的北方如辽宁，还是中部地区如陕西，那树上结出的果实吃起来都是甘之如饴。　　柿子的红，不仅是它的面子红，内里同样“红”。记得小时候，村里家家户户、屋前瓦后都会种上柿子树，就连只喜欢把精力放在田地，从不喜欢种植果树的爷爷，也在屋后种了一棵柿子树，爷爷说：“柿子树是值得种的树，不仅简单好打理，最主要是我们人人都需要它。”　　在物质匮乏的年代，我们三姐弟年年盼着柿子成熟，当那脆嫩的果实长出来后，我们便开始根据它结出果子的大小、生长形势和数量一一划分。“前面两株枝丫加上后面两株，是我的。”“最上头那株加上左下角，还有最下面那两株是我的……”每逢这时，一旁的爷爷总是乐呵呵地道：“尽管姐姐要疼弟弟，但弟弟也要懂得谦让，讲信用，讲原则，不讨巧，不耍赖。”后来，正是这些话指引着我们心怀感恩，一路相亲相爱。　　接下来的很长一段时间，我们把那树上的“柿子”当成了自己的孩子，每天早上起来看一遍数一次，放学回家看一次又看一次，看着它一天天长大，一天天变化，就连出远门走亲戚，心里也会记挂着它。就这样，在一天天惦记中，柿子红了，黄澄澄红彤彤，像一个个高高挂起的红灯笼!瞬时，柿子在这百无聊赖光脱脱的时节里成了点睛之笔，让屋前瓦后顿时有了色彩。孩子们常常在柿子树下做游戏，有了柿子的映衬，人们好像平淡的日子也变得红火有味道起来。　　我们会挑选一个吉祥的日子，让这天成为柿子的开吃日，每人每天去摘一个自己枝丫上的柿子吃，最多两个，柿子不仅是那时候我们唯一的零食，还保我们整个秋冬不生病。爷爷说他小时候就听过“一个柿子五副药”的说法，吃柿子可以祛除秋冬的干燥，防治这个季节特有的喉疾、咳嗽等。　　柿子的红，红到了人心里。熟透了的柿子，外表虽柔软金红，可内里却含有多种矿物质和维生素，吃起来甜而不腻，因为是一天天看着成熟起来的柿子，我们格外珍惜这取之不易的每一丝甜。渐渐地，树上柿子越来越少了，眼看到了年下，雪花飘了起来，枝头这些剩下的柿子反倒又大又红，更加让人垂涎欲滴。这时候，枝头的柿子人们不再采摘，留着给在这里过冬的麻雀和鸟儿们吃，这些生灵像是通了人性似的，每天都会来觅食，好不热闹。正因为有了这人与自然和谐共生，才有了村里家家户户、世世代代的平安与如意。　　而今，又是一年冬日，看柿子树上那么些红，如大红灯笼高高挂，挂在每户人家的院里院外，像红日高照，照亮了人心。不管在哪里，只要树上还有柿子，这里便是人家，这里便有美好、吉祥、如意……

　　　　□ 萧月　　开始学心理学的时候，觉得好简单。印象最深刻的是看罗杰斯咨询案例，重复、共情、耐心，仿佛三束强光，连最幽暗的人心深处也能照进。于是雄心勃勃地考证、看书、笔记，期待着有朝一日也能当上心理咨询师。　　也做过不算心理咨询的咨询。第一个女孩，十二三岁的样子，已经很久没和母亲说过任何话了。她的母亲找到我，希望我上门去和女孩聊聊，看看问题究竟出在什么地方。我去了(现在想想真是无知无畏啊，我那点皮毛都不算的知识，怎么敢上门去挑战一个正和母亲对峙、和我完全陌生也没有意愿和我谈谈的青春期女孩呢，梁静茹也给不了这么大的勇气吧。)结果可想而知，我说了一大通，最终她只留给我一个倔强的背影。第二次失败经历是一个初中男生，因和父亲关系恶劣，偶然间被父亲打了一巴掌(其母叙述)，就怎么也不肯上学了，最后每天都关在房间里不出来，也不和家里人说话。他的母亲非常难受也迫切地想改变这种状况，但是任何人都叫不开他的门，我甚至连他长什么样子都不知道。　　由此我知道自己的斤两了，而且随着相关书籍阅读量的增加，我越来越明白我很难成为一名合格的心理咨询师。但还是被那些书所吸引，最后最大的收获是治愈了自己。我很早就知道自己是有心结的，那些早年的家庭经历对我的性格、心理尤其是爱情观造成了极大的影响。但那背后是什么?我该怎么去看待、去沟通、去和解，最终让现在的自己过得更幸福?那段时间看了不少相关的书，不停地思考，同时也在经历中学习和反思，最后，我成了今天的我。我常常想，我比有的人多读一些书，偶尔表现得更爱思考，只不过是因为我比他们生活更不幸而又更敏感，走过的弯路更多一点而已。　　2024年读完的第一本书是欧文·亚隆的《爱情刽子手》，书里讲了亚隆博士的10个咨询案例。有年届古稀却陷在对小自己30岁的治疗师的痴迷中无法自拔的女性塞尔玛，有因身患绝症而变得粗鄙、妄想强暴不犯法、希望与许多女性发生关系的卡洛斯，有因10多岁的女儿去世而忽略了家人、搅乱了所有现实生活的彭妮，有因过于肥胖而处处不顺的贝蒂……现在，我对咨询师抱着真诚的敬意，当然亚隆博士作为享誉世界的大师值得更多仰视。他如此渊博，深谙梦境所含的隐喻;如此敏锐，从来访者杂乱的表达中直抵事情的本质;如此掌控，在纷繁的线索中始终引领来访者沿着主线前进;同时又是如此真诚、共情，他尊重每一个来访者，警惕自己的反移情，袒露自己的经历、困惑、无知，从不扮演一个高高在上的万知万能者。而渊博、敏锐、掌控、共情、真诚，恰恰是一个咨询师所必须具备的品质。　　《历史三调》中有个细节，1856年金钟罩气功在华北大地盛行，以其刀枪不入的神功吸引众多会众。而我在另一本书上看到哈佛大学成立于1636年。当时的感觉是“倒抽一口冷气”——在哈佛大学成立200年后，清朝统治下的国人、甚至统治者自己还相信气功能刀枪不入，怎么能不落后致辱呢?同样，看到他们写于上世纪八九十年代的关于衰老、疾病、临终关怀的治疗和心理咨询方面的书，我深感我们至少还需要几十年的时间来追赶进步。那么，当前令很多人忧心的青少年抑郁、自伤等心理问题，还有整个社会逐渐多发的种种心理疾病，是不是也曾在发达国家发生过了?他们是如何应对的?或许，心理医生普及，人们把和心理咨询师聊聊当作一种常态甚至必须也将在某一天成为我们的现实。我乐观地想，说不定那还可以反过来影响人们的思考和表达呢，毕竟，心理咨询中很重要的一点是坦诚，说真话。　　亚隆博士说，四个主要的存在性关怀——死亡、生活的意义、孤独和自由在每个人内心都至关重要。但是在我们的文化中，死亡甚至是一个禁忌，圣人说“未知生、焉知死”，父母长辈更是不允许谈论这个话题，我想很多人都听过某个人因为谈论了禁忌话题而为自己引来灾祸的故事。我害怕灾祸。但是我知道，回避绝不是最好的办法。我，我们每个人也都会经历孤独、疾病、衰老、死亡，会受到无聊无意义感的袭击，回避只不过是埋下一颗未知的种子，在未来的某一天它会以各种面目再次侵袭我们的生活。　　最近和朋友聊天，她给我讲到“开悟”这种境界，说这是一种不能言说、不能表现但至上喜悦的状态，有的人修一辈子也不一定能达到，但是修道者终其一生都在追求这种境界。我无法理解“开悟”的状态，但我突然想，人们追求宗教上的“开悟”，是不是也是为了缓解死亡、疾病带来的焦虑?宗教中的“不在三界内、跳出五行中”不就是不死、不病、自由快乐的无上境界吗?　　宗教与心理学，在那一刻在那个点上交汇了，那个点，叫做人生。

　　　　□ 黄莹　　我家住郊外，房子坐南向北，西边窗户外是一片田园，田园远处外围是连绵起伏的山林，空气特别好，风景特别美。有首诗云：“世事沉浮似日斜，凭窗闲坐对烟霞。独邀草木人来去，也学苍生唤翠花。”窗前驻足歇息，也是让我暂时停下脚步，享受安宁与娴静的好去处。　　每逢时间宽裕点的周末，我喜欢泡上一杯茶，挑一本喜欢的书，倚窗静坐。窗外，有一条自西向东流的河，一条宽阔的大桥横跨河面，桥上人来车往，河的两岸是一片田园。河岸上有一片竹林，常常有成群结队的鸟飞进来飞出去，一天到晚都能听到鸟儿的欢叫声;河岸上的田园，一年四季都展现不同的景致，放眼望去，顿时心旷神怡。　　凭窗闲坐对冬阳，这是一种沉静而美好的时光，仿佛整个世界在这一刻都变得宁静而舒适。　　窗外的风景如画。西边窗外延伸开去的田园，远处是连绵起伏的山川，构成一幅宁静致远的画卷。空气透彻而清新，每一缕阳光洒在田野上，勾勒出斑驳的景色，如同一幅油画。窗外，那首诗唤起的画面在眼前缓缓展开，我似乎能听到微风吹拂时，田野间发出的细语。　　窗前，有一棵高大的柚子树，四季葱郁的绿叶常年不衰。而到了四五月，满树的柚子花香飘散，填满整个房间。窗前这一片绿意，如同一首细腻的小诗，让人感到宁静而舒适。无论何时，站在窗前，打开窗户，都能感受到四季更替中的不同美好。此时，静静地品茶、读书，感受时间的悠然流逝。　　当书中的文字让眼睛有些疲惫时，我便站起身，伸个懒腰，凭窗远望。远山若隐若现，让人略感诗情画意，田园里，农作物随着四季的轮回，呈现出不同的景致。窗前的世界就像一部变幻莫测的画卷，随着时间推移，呈现出金黄的稻谷、嬉戏的鸟群、远山的蓝调。　　在这安逸的窗前，不仅可以欣赏到如诗如画的景致，还能聆听到大自然的声音，感受到冬日里的宁静与温暖。凭窗闲坐对冬阳的这段美好时光，如同一首淡淡的小词，悠然在心间流淌。　　而我，总愿意在这宁静的窗前，凭窗闲坐对冬阳。在疲惫的日子里，寻找片刻宁静，让心灵在冬日的温暖中得到抚慰。生活仿若一曲深情的乐章，而这窗前的时光则是最美妙最惬意的。　　这美好生活的憧憬，就如窗外的风景一般，在心间徜徉。在这温暖的光影中，我期待着更多的日子，能够停下匆匆的脚步，品味生活的美好和宁静。希望未来的日子，如同窗外的河水一样悠然流淌，如同柚子树的绿叶一般葱郁茁壮。　　每一段时光，都是一幅绚烂的画卷，在窗前绽放。在这美好的画卷中，我学会欣赏生命的点滴，感悟岁月的深沉。愿生活的旋律如柔和的冬阳，轻轻弥散在窗前，带来温馨与安宁。凭窗闲坐对冬阳的眺望，成为心灵深处一处难以割舍的向往，期盼美好在生活时光的涟漪中永不褪色。

　　　　星火鸟　　杨家沟煮茶　　银杏广场围炉　　春煮萌发，夏煮一片清凉　　秋煮宁静，冬煮一丝暖意　　小火慢煮，分不清是奶香还是茶香　　醉了，醉了　　向左，车来人往游客如织　　向右，乡土集市络绎不绝　　向上，落叶纷飞美景如画　　向下，高举茶杯灵感闪现　　脑海虽然沸腾　　思路愈发清晰　　一切都与茶有关　　探访茶树村　　初冬，清晨云雾缭绕　　高大的乔木屹立山坳　　植物的颜色并不感冒季节的轮换　　远处苍山青翠　　洁白的瓣，嫩黄的蕊　　寒风吹得枝头摇曳　　溢出阵阵花香　　鼻吸，一股耐闻的香气　　同铁锅中的油茶　　在茶树鼻祖旁静静等待

　　　　□ 惠军明　　以雪为笔，以天地为画布，在这宁静而神秘的世界里，低调内敛的艺术家以独特的方式描绘出生命的韵律，那是冬天的灵魂，如诗如梦。　　雪花如诗，漫天飞舞，轻轻柔柔，在寒风中舞动，飘落在枝头，为大地披上一层洁白的衣裳。一片片雪花，无声无息地飘落，为这幅天地画卷增添了无尽的魅力。它们是冬天的赠礼，是大自然的鬼斧神工。　　在一片寂静中，我们似乎能听见花草树木的低语。那些傲然挺立在风雪中的树木，那些在寒冬中倔强开放的花朵，都在向我们展示生命的顽强和坚韧。在冰天雪地的肃杀中，我们感受到生命的抗争，那是生命的凯歌。　　在这个季节里，我们可以听见风的呼啸，可以目睹雪的舞动，可以感受到生命的不屈，这些都是冬天的艺术家送给我们的礼物，让我们在这个寂静而冷冽的世界里，收获到别样的人生感悟。　　冬日的阳光，虽然不如春日的明媚，却有一种特别的温暖。它慷慨洒在雪地上，为这片白色的世界增添了一抹金黄。那些在阳光下闪闪发光的雪花，仿佛是天空中坠落的星星，为这个寒冷的季节带来了几分诗意和浪漫。　　冬天的艺术，不需要华丽的色彩和繁复的图案，只需要简单的白色和银灰色，就能展现出生命的纯净和美好。在冬日的街头巷尾，我们可以看到那些被雪覆盖的建筑和街道，它们像是被画家涂上了一层白色的颜料，变得朦胧而神秘;那些被雪覆盖的树木和花草，仿佛穿上了嫁衣，变得格外娇媚动人。这些景象都是冬天的艺术家绘制出来的杰作，让我们感受到了大自然的神奇和美丽。　　在这个季节里的街头，我们不时可以看到辛勤工作的清洁工人和交警。他们为了我们的安全和便利，不畏严寒，坚守在自己的岗位上。他们的身影在雪中闪现，成为了一道道亮丽的风景线。这些平凡而伟大的人们，也是冬天的艺术家，他们用自己的行动诠释了生命的力量和价值。　　冬日如画，低调内敛的艺术家以雪为笔，以天地为画布，创作出生命之诗。在这个季节里，我们不仅可以欣赏到美丽的雪景，还可以感受到生命的温暖和力量。行走在生命的旅途，让我们用心去感受这个季节的美，让冬日的画卷永远停留在我们的心底。

　　　　□ 马雪芳　　我小时候，家庭人口多，经济拮据，但一家子的生活在奶奶的精心操持下还是过得有滋有味。喏，一到冬天，奶奶总会做上一大缸子的老酒酿，这一大缸子的老酒酿可为改善一家子的生活立了大功呢。　　冬日来临，奶奶称了新米，提了老井里的水，把新米浸在一只粗瓷大缸里。第二天吃了午饭，奶奶用铜勺把浸得胖胖的新米舀在淘米箩里，然后去后河的水栈上漂去一片片砻糠爿，同时颠簸了捡去一些小沙子、小石子，清理干净的新米便可上行灶上的屉格里蒸了。行灶上烧的是硬柴，硬柴火力旺盛，这样蒸出来的粢饭软而糯。一屉格粢饭蒸好了，奶奶把屉格捧下来，“噗”地反扣在一只大竹匾里，提起屉格，只见粢饭热气腾腾，晶莹剔透。连蒸三次后，奶奶会用铲刀轻轻地把大竹匾里的粢饭拨开，待到粢饭冷却到一定程度，就把早已配比好并捣细的酒药“簌簌”地撒在粢饭上，然后双手翻动着粢饭，使酒药均匀地粘在粢饭上。　　随后，奶奶去场角上捧了被太阳晒干的稻柴壳放在灶膛前，埋进一只粗瓷中号缸，再把粘了酒药的粢饭倒进缸里，中间掏一个中号碗大的窟窿，缸口上盖上一个木锅盖，又在锅盖上盖一条老棉胎，最后覆上厚厚一层稻柴壳，静待粢饭在缸里发酵。　　第三天的早上，我去灶间洗漱，灶间里弥漫着浓浓的酒香。奶奶已经在一只白瓷茶盏里舀了一茶盏老酒酿放在灶面砖上。我顾不得洗漱了，端起茶盏就大口大口地吃起老酒酿来。老酒酿酒香扑鼻，甜中带点微微的辛辣，我敢说这是世上最好吃的美食了。奶奶见我吃得狼吞虎咽的，在边上一个劲地说：“阿四(我的乳名)，慢慢吃，慢慢吃，吃得快了要醉的啊!”我哪里听得进奶奶的话，三下五除二就把老酒酿吃完了。我要奶奶再给我舀一茶盏，奶奶却坚决地说：“不行了，再吃，就要醉倒在地上的。”我只能悻悻地洗起脸来。　　又过了三四天，奶奶会去老井上提了水，将水烧开又冷却到十摄氏度左右，就把水兑进老酒酿里，同时还加入适量捣细的酒药，这叫“化水”。又约四五天后，便要开始榨酒了。奶奶会拎来两个半米来高的铁锈色的广口甏，甏口上放一只饭箩，用大铜勺把带水的酒酿舀进饭箩里。舀满大半饭箩酒酿后，奶奶用手紧压紧压，如此一来，留在甏里的就是老白酒，留在饭箩里的就是酒糟。随后，奶奶把晒干的荷叶盖在两甏老白酒的甏口上，再缠上几圈棕线扎住，防止老白酒走气，再把两甏老白酒藏在她的床底下。做完这些，奶奶会去家门前的水塘里用一个大网兜拖糠虾，约一个小时就会收获一筲箕。奶奶把糠虾里的猪草、小鱼捡干净后倒入酒糟，再拌进切细的小葱，加入适量捣细的粗盐，这样一缸子虾糟就做好了。　　约一周后，虾糟酒糟雪白、小葱碧绿、糠虾鲜红，看着这样的颜色，便会让人食欲大振。这虾糟也算是一家子冬日里的一个主菜了，可以炖着吃，也可以炒着吃。虾糟酒香、咸中带点微甜、鲜美，即使没有其他小菜，也能下粥、下饭，尤其是虾糟的馅可以做饼子、做团子、包馄饨。有远处的亲戚来了，奶奶温上一两斤老白酒，炒上一大碗虾糟，一盆鸡蛋，几个蔬菜，就是没有鱼肉，亲戚也能吃得津津有味，直夸奶奶做的老白酒有劲道，虾糟鲜美。　　五十多年过去了，如今常常有朋友请我上馆子，冷菜、热菜摆了满满一桌，但这时我总会想起奶奶做的老白酒和虾糟，那味道似乎还唇齿留香呢。

　　　　□ 余道勇　　南川的尹子祠是一个有文化、有故事的地方，值得去看一看、走一走。　　尹子祠应该是南川文人最值得骄傲的记忆，我们称它为南川文化的发祥地，是为了纪念东汉大儒尹珍而建立的纪念场所。　　新修建的尹子祠文化公园位于凤嘴江畔，是在尹子祠原址基础上重修并扩建而成。尹子祠是清代光绪五年(1879年)由南川县令黄际飞和举人徐大昌所创修，至今有一百四十多年的历史了。　　漫步凤嘴江畔，南川新城跃然眼前。十多年前，这里还是一片乡野荒滩，城市建设的发展，将凤嘴江囊括入城，使其成为又一条穿城而过的景观河。最早的南川城，大约就是由东街、南街、西街、北街围成的仅有两三平方公里的区域，半溪河自东南向西北方向进入南川老城，成为南川老城一条飘逸的腰带，给南川老城增添了无尽的灵气。　　那个时候，凤嘴江远在城西的乡野，是出城往北通向来游关的必经之道。凤嘴江发源于金佛山西坡，在南川城区周边有意无意地弯了几个弯，变得蜿蜒曲折起来，形成了许多半岛状的陆地。　　尹子祠旧址正好就处在一处河湾形成的半岛上。凤嘴江在这里先由南往北、再曲向东南，形成了一个风光绝好的半岛。而这个半岛的尖角正好对着永隆山上的一个垭口——冒米垭和来游关。冒米垭和来游关是南川通往重庆府的必经之地，是出城的大道。清朝末年，至少有两拨外国人从重庆的木洞、丰盛等地出发，经观音桥(现南川大观镇)、木凉伞到达冒米垭和来游关，然后经由凤嘴江龙济桥进入南川城。　　现在的尹子祠文化公园，流光溢彩，美轮美奂，成为许多市民朋友休闲、品茗、参观、赏景和参加书法、茶艺、演出等文化活动的场所。　　去往尹子祠文化公园，有三条路径。一是从凤嘴江边的廉政文化公园穿过尹子北路进入;二是从凤嘴江对岸的南川区总商会大厦跨越龙济桥进入;三是从城投天元小区一侧沿河边从公园正门进入。尹子祠文化公园正门是一个仿古建筑的门楼，门楣上书着“尹子祠”三个大字，落款是中国著名作家王蒙。这几个大字，是2021年的时候，由南川的文化人费尽周折辗转找到王蒙先生所题。王蒙先生与南川有缘，曾经到过南川，为南川题写过“南川文化”字幅。王蒙先生有感于尹珍在西南传授经学、教化南夷，欣然提笔为南川尹子祠文化公园题写“尹子祠”园名。　　进入大门，沿凤嘴江畔进入尹子祠文化公园，左侧是一堵石墙堡坎，堡坎上面有参天银杏树数株，据说都是当年建祠时所植，已有一百四十余年历史。缓步徐行，右侧凤嘴江上，一座古老的石拱桥凌空独立，通向对岸南川区总商会大厦，此桥即为龙济桥。据《南川县志》记载，龙济桥是清朝乾隆年间一个叫冯鲁山的人所独修，但后来亦经历过几修几毁。最初的龙济桥，当在现在尹子祠文化公园的接官亭处，也即是半岛的尖角处，那儿正对着来游关，是重庆府到南川县官道上一道重要的津梁。现在凤嘴江河道经过整治，两岸都形成了健身步道，岸线环境发生了巨大的变化，但隐约还可以见到岸边桥墩遗迹。现存的龙济桥是老桥损毁后于清末年间重修的，也有百多年历史了。桥如弯弓，拱于江面，青石斧凿，沧桑如歌。　　现在的尹子祠文化公园，新建了楼台戏阁、茶茗会场、尹珍纪念馆、南川家风馆、尹子雕像等设施，但也融进了原尹子祠的元素，保留了原址上的六角亭、接官亭等古迹，并按原图恢复了务本堂、舫斋、草亭等设施，可谓古今贯通、弯环折转、曲径通幽。身穿汉服的礼仪姑娘，手捧一杯千年金山红，悠扬的古筝余音袅袅，让你顿觉耳目一新，生津止渴，流连忘返。　　园内所有的门柱、廊柱上，都题写了对联。这些对联是通过发布征联启事向全球征集到的优秀楹联。征联也是一种文化活动的方式，通过征联，不仅弘扬了传统文化，传播了中华文明，还提升了南川和尹子祠的知名度、美誉度。据有关负责人介绍，征联时不仅得到了国内各省以及港、澳、台等地楹联爱好者的响应，还收到了美国旧金山、纽约以及新加坡等地华人的联稿。中华优秀传统文化，成为海内外华夏子民的精神纽带。　　据《南川县志》记述，尹子祠“沿岸高下，青枫翠柏，参差森蔚，上有石栏，种竹夹道，临江一亭，俯映波心。”现在的尹子祠文化公园，不仅绿树掩映、青枫翠柏，而且还种植了夹道翠竹。　　竹子是古代文人表达心志和气节的植物品种。苏东坡的“宁可食无肉、不可居无竹”，袁枚的“竹有低头叶，梅无仰面花”，柳宗元的“迸箨分苦节，轻筠抱虚心”，郑板桥的“千磨万击仍坚劲，任尔东西南北风”，都是借竹言志抒情，把竹子拟人化了。尹子祠自修建的时候就种植了竹子，所以新建的尹子祠文化公园也种植了翠竹。这些竹子一丛丛，围植在尹珍雕像周围，也表达了一代儒学大师尹珍以竹为节、虚心求学、义无反顾来此传学讲经的志向和决心。　　漫步尹子祠文化公园，从园中到园外，一股文化的脉冲之气扑面而来。这里不仅有千年文脉的传承，还有千年大树茶的芬芳，漫步回廊间，品茗竹篱下，不亦乐乎!古之南川，此地离县城中心甚远，相去足有五六里地之遥，而古之文人却选此一荒野之地，创修尹子祠，以事纪念之事，可谓其胸怀宽广、视野奔放。现在，尹子祠文化公园又被包裹在南川城市新区的中心，周围山环水绕、高楼林立，现代与古典，城市与农村，山川与河流，湖光与山色，游人与市民，观光与休闲，都成为这座公园的构成因素，让人流连忘返。　　这难道不是一种文化的信心和力量吗!

　　　　王云　　每一句开头都想惊艳别人　　其实只是想你多一秒停留　　每一个词语都会仔细斟酌　　其实只是怕你读了会脸红　　每一个句子都要反复咀嚼　　其实只是忆你也是一种美　　每一个片段都要尝试记起　　其实只是怕诗里无话可写　　你在我的诗里　　你是诗里的标点　　感叹是我们的相识　　问号是我们的接触　　句号是我们的结尾　　你是诗里的词语　　风度翩翩写你的外表　　学富五车记你的内涵　　你是诗里的句子　　陈述句是我们的日常　　反问句是自我的挣扎　　你在我的诗里　　我用心呵护着你　　你在我的诗里　　走进别人的心里　　你在我的诗里　　我却没让你记起

　　　　□ 于治国　　在那个风尘仆仆的年代，一个乡村剃头匠走过了他平凡又伟大的一生。他就是我的父亲，一个手握剃刀，以善良和热心赢得人们尊重和爱戴的普通人。　　父亲生于上世纪30年代，比母亲小三岁，父母一共生养了我们姊妹9个。在当时那个年代，因家里人口多，一大家子吃饱饭就是个大问题。父亲除了忙田间地头上的农活外，还特地拜师学了剃头的手艺。　　在农闲时节，父亲便开始给乡邻们理发。刚开始的时候，父亲是不收费的，后来，来我家理发的人看到我家的条件，觉得于心不忍，便适当地给点钱意思意思。最早的时候是几分钱，后来便是一毛、两毛。这些钱，也用在了家里的生活开支上了，成为家里一笔可观的收入。　　有时，邻村的人也会邀请父亲去他们村理发，这时，就需要外出的工具。理发用具不用说，关键是要有一把坐上去很舒服的椅子。于是，父亲便请当时村里最有名的木匠老侍，做了一把很有特色的理发椅子。这把椅子的最大的特点就是椅背可以前后移动：开始理发的时候，椅背是直立的，便于理发;当需要刮胡子的时候，就调整椅子中间的金属齿轮，把椅背使劲往后靠，这样一方面刮胡子比较省事，另一方面人躺下来也很舒服，可谓两全其美。　　外出到邻村剃头不比在家里，行头少不了。除了要穿一身大褂外，还要有一根上好的扁担，将剃头工具随身携带。扁担的一头挑着工具箱，工具箱里装满剃头用的推子、剃刀、机油、梳子、磨刀石、毛巾等物品，另一头则是一把剃头专用椅。　　从此，一副行走的剃头挑子，便成了那个年代我老家附近一道亮丽的风景，剃头挑子到了哪里，哪里便是人群聚集最多的地方。有时是在熟悉的人家里，有时遇到逢集便在街头，人们围在一起，边理发边聊天，父亲俨然成了农村活动家。　　久而久之，父亲成了四邻八乡的名人。不仅如此，父亲当时拜师以后，还学了一手正骨绝活。村里有谁干活不注意，遇到胳膊扭了、关节脱臼了，或者下巴脱位等情况，到父亲这里，三下五除二，一会儿就能治好。因此，父亲在周边地区名气越来越大。　　但这种帮忙的事，父亲从来不收钱。时间长了，人们都知道父亲的脾气，便不再强求，只是过后送些鸡蛋之类的东西，聊表心意。　　后来，我三哥初中毕业后就跟着父亲外出剃头，挑剃头挑子的重担，就落在了三哥的肩上。　　三哥跟父亲外出剃头其实就是学徒工，但他非常喜欢剃头这个职业，学得也快，很快就上手了。有好长一段时间，到达目的地后，剃头挑子一放，父亲就会和熟悉的老朋友们聊天，让三哥自己给他们剃头，只有人多了，忙不过来，父亲才出场。　　父亲在村里人缘极好，而且心地善良，乐于助人。有一天深夜，村西头一家姓张的老人突然去世，老人的儿子来到我家，让父亲帮老人理最后一次发，父亲二话不说，拿起剃头的家伙就去了。　　回想父亲的一生，耳边仍时常回响着父亲的话：“人行好事，莫问前程。”我工作后，父亲常跟我说：“吃自己的饭，人家的饭是人家的，千万莫伸手，更不要动这份心思。”　　父亲没上过学，但父亲朴素善良要强的性格，在我幼小的心灵里，埋下了正直、公平、自律的种子，直到现在，每每想起老父亲的话，仍觉受益匪浅。

　　　　□ 夏学军　　每一个人的心中，或多或少都有一个田园梦。在我们终日为理想奔波，工作生活压力增大时，它就在你心底徘徊，而我尤其如此。　　越来越觉得，在自己打拼的天地里，要留下一隅“田园”，或诗意，或烟火，让心灵可以在忙碌间得到小憩。　　我生长在城市，很多时候我都不像一个纯粹的城市女孩，喜欢植物，对农作物感兴趣，对自然的景色和季节的变换有细腻的感受。　　结婚前，我喜欢逛花卉市场，把这里当成我的“田园”。绣球含苞待放，绿萝郁郁葱葱，栀子花清香四溢……各种花草都令我眷恋。我和卖花的阿姨能聊上半天，对花草的认知在一点点地积累着。这个“田园”带给我愉悦与诗意。　　结婚后，这种只闻花香不嗅烟火的生活被改变了。于是，我把厨房当成“田园”，快乐地劳作着。慢慢地，我学会了挑选蔬菜，学会了蒸馒头、煮红豆粥。我在厨房的阳台上，种了一排香菜、细葱、蒜苗、辣椒，还在小院一角搭上了葡萄架，闲时看花蝶飞舞，期待着收获季节能吃上自己最爱吃的葡萄。　　我知道真正的田园生活不会只有吹着微风、怡然自得的悠闲，它是要实实在在付出辛勤劳作的，这个过程皮肤会变黑变皱，手会变粗糙，浑身是汗水……想要有收获，必须有耕耘。我心中的“田园”，其实是这样一个地方——能让我的心在繁忙生活中获得一些松弛感，劳逸结合，张弛有度，生活会更丰富多彩一些。　　前年的春夏之际，我陪母亲回了一趟老家，坐很久的长途汽车。乡下的外婆那么老了，虽瘦却有力量，外公也一样精神矍铄。老家院子里有花树、果树，墙边儿种了一溜儿的青菜，鸡鸭鹅俱全，随时可以吃上最新鲜的农家菜。晚上，我睡在一张老木床上，裹着松软的棉花被，一翻身，床便“嘎吱嘎吱”地响。这是一种很新的体验，我第一次觉得棉花被好过我的鸭绒被、蚕丝被，我仿佛能闻到泥土清新的气息，惬意得居然一夜无梦。　　早晨，外婆照例早早起床，煮鸡蛋——母鸡昨日刚刚下的;拌小菜——院子里新摘的;煮豆粥——都是新磨的粮食。厨房里水汽弥漫，外公在往灶眼儿里塞柴草。他们的说话声、柴草燃烧的声音以及窗外的鸟叫声，合成了田园交响曲，恍惚间，我沉醉于愉悦与美好的感受之中。　　在城市生活时，紧张和松弛反反复复地交替，我的神经变得有些衰弱了。我还天天盯着手机，时常刷屏，已经开始失眠，不知不觉心生烦躁。而这样的田园生活，安宁、纯朴、惬意、闲适，让我的精神无比放松。我放下了手机，走进自然，去看薄雾笼罩的村落、袅袅升起的炊烟、黑瓦红墙的老屋，听鸡鸣犬吠，与亲密的家人在一起品尝家常美食，温暖、祥和，这何尝不是一种心灵的治愈?　　人生总是需要一种禅意，置若罔闻，处变不惊。而田园生活既不是世外桃源，也不是与世隔绝，而是实实在在的烟火气，它更像是我寻求的一段心情、一种状态、一种感觉，是对生活的纯真热爱，是难得的坚守和执着。它让你收获更多，不仅仅是身体健康的满足，更是精神的富足。　　把“田园”放在心中，在接近自然的地方，一个人也更接近他的灵魂。

　　　　□ 余道勇　　金佛山的冬天是多彩的。冬天，金佛山似乎还没有从秋天的色彩中醒来，却又迎来了雪花的飞舞，形成了七彩与雪原的交融和鸣。金佛山千米雪线以上，雪景如梦如幻，而深入其中，茫茫林海里，红橙黄绿青蓝紫的色彩却丝毫没有褪去光芒，白雪与七彩形成一首绝妙的交响乐。　　金佛山以其四季分明的景色和独特的自然景观而闻名。春天里我们赏花，夏天里我们避暑，秋天里我们赏叶，而每当冬季来临，万物沉入深深的休眠之中时，金佛山的冬天，却是一幅别样的画卷。白的雪，或缓缓飘落，或积于山坡，或结成冰凌，给金佛山的冬天布置了一个童话背景的世界。　　金佛山的冬天，不是白雪的一统天下，你看那红色的火棘，橙色的青冈，黄色的香枫，绿色的柳杉，青色的劲松，蓝色的野果，紫色的山椒，一丛丛、一片片，似乎点缀在雪花的曼舞中。还有那静静挂在树梢上的枯蝶、鸟巢，以及那跳动着觅食的松鼠、猕猴，一静一动，在游人的赞叹声中，充满诗情画意。　　谁在绘就冬天金佛山如此美幻的景色?当然是大自然这个伟大的丹青妙手。一笔笔勾描中，雪线的黑白分明，冰凌的弯曲虬龙，林海的挺拔俏直，雾凇的晶莹剔透，山峰的白描掠影，红籽的光艳夺目，一幅幅图景正呈现在我们眼前，令人目不暇接。　　走在乡间的小路上，仰望山顶上那白茫茫的童话世界，浮想翩翩，那高高的雪峰，想必是神仙的世界吧。我们在远处虽然可以一睹山体的芳容，却无法触手可及那神圣的肌肤，因此必得前往一探而后快。于是数十驴友，背上彩色的背包，绕过龙岩城，经大有，径往金佛山之南，翻马鞍山，过奓口崖，翻水巷菁垭口，直插德隆，看雪去!　　一路上，雪风习习，刺骨的山风钻到衣领上、耳朵上，明显感到阵阵寒意。　　海拔一千米以下的山体，仍然郁郁葱葱。红色的漆叶、枫叶、山胡椒，在路边和沟壑间点缀在绿色的树丛中，而青翠的柳杉、棕榈和马尾松依然守护着大地的绿色。青冈树叶早已枯萎，但却顽强的挂在苍劲的树干上随风飘舞，发出沙沙的响声;南天竹和万年青红红的圆果儿，隐现和点缀在仍然翠绿的叶子之间，羞羞答答的样子;而红火棘的果子就毫不客气，占据了树丛的全部版面，红得耀眼，红得不知绿叶在何处，那气场，似乎要把雪白的世界给压倒一样。　　随着海拔的升高，白雪的气势还是压倒了林间的色彩。慢慢地，雪儿先是在树叶中间一颗颗地孤立着，然后覆盖了整个叶面，又覆盖了枝条和树干，似乎给每一株生灵都用白色的画笔进行了一次勾勒，显得遒劲有力。　　远远望去，高高的马鞍山，像一匹骏马背上的鞍座，横亘在我们的眼前，似乎无从逾越，而乡村小路却蜿蜒弯曲地变着法儿把我们逐渐抬升到鞍座的侧面。逐渐地，雪儿覆盖了所有的树木，竹枝被压弯了枝头，人们往竹下一站，便有人前去摇动那弯曲的竹竿，积雪便像瀑布一样掩没了游人，幸好有人拿着手机录下了这一幕，把它制作成一段漂亮的视频。　　脚步变得沉重，背心已微微出汗，但双手却出奇地感到寒冷。在1400米~1500米左右的海拔，气温已降至零摄氏度以下。戴着手套不便于拍照，不戴手套手又冻得通红，不能两全，只能去彼取此。　　这是一个用白雪和彩叶绘出的画卷，飘洒的雪花，大地的积雪，以及山林间斑斓的彩叶，在清冽的空气中，更加鲜明，各取其欲，让人眼花缭乱。　　有时候，不经意间，你也可以碰到一只枯蝶。他们像雕塑一样，蜷缩在树叶中、岩缝里，为这个世界装点出一丝美丽。它们似乎不甘心逝去的时光，在随着雪花翩翩起舞，舞姿轻盈、优雅，让人想起那些古老的传说和美丽的诗篇。“庄周梦蝶人多羡，尔托枯形为哪般?”但枯蝶的舞姿，都只存在于我们的幻象之中，因为他们的生命早已枯萎，是金佛山的雪让它们重新复活起来，走进了我们的脑海和想象。　　在金佛山北坡的十里画廊，或者西坡的碧潭幽谷，猕猴成群结队出来与游人讨食，猴态可掬，给这个冬天增添了无穷的乐趣。不论是在金佛山的山顶，还是在周围的山谷中，你都可以遇到可爱的松鼠，他们拖着长长的尾巴，在林间跳跃，像幻灯片似的把一个个生动的画面展现在人们面前。这些金佛山上的精灵，同纷纷飘舞的雪花一道，共同构成冬日金佛山多彩的世界。　　游人们也被这美丽的景色所吸引。我们踏着雪花，漫步在山林间，欣赏着这如诗如画的景色。欢声笑语回荡在山林间，给金佛山寂静的山林带来了生机和活力。旅行者背着各色的旅行包，有红的、黄的、黑的、绿的、蓝的，行进在金佛山弯曲的小径里，与冬日的雪景形成鲜明的对比，像一道流动的风景，从山下延伸到山腰，又从山腰延伸到山上。这是大自然对人们的恩赐，我们就是大自然的组成部分。　　一边思考着生命，一边拍摄着雪景，不觉中已经到了马鞍的侧面，可以平视或俯视马鞍，与马鞍相连着的是一溜儿形态各异的陡崖，当地人称之为奓口岩。我们虽然与马鞍齐高，却无法坐骑上去，在我们面前那一溜奓口岩完全阻隔了人与马鞍的空间。　　翻过山脊，视线豁然开朗，对面数层巨大的山体横亘在我们的面前，金佛山、柏枝山像两艘横空出世的航母，在万山丛中，让我们一览无余。在冬日的雪花装点下，金佛山更像一个眉发花白的沧桑老者，在他的面前，我们确实是“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”。　　金佛山的冬天是一首优美的诗，是一幅生动的画。白雪、彩叶、枯蝶、松鼠、猕猴，还有游人的欢声笑语，描绘出了一幅多彩的山林画卷。在这里，人们可以感受到大自然的神奇和美丽，也可以恣意地享受人与自然的和谐共处。　　金佛山的冬天，谁说只有白色一种色彩呢?它是七彩与白雪的交响，是万物生灵的融合!

　　　　□ 星火鸟　　儿时的记忆中，用家乡的红薯粉制作的每一道食物都是人间美味。比如红薯粉滑肉汤，那筋道的口感时不时飘荡在我的脑海里，还有酸酸辣辣的红薯凉粉，香气扑鼻的红薯粉炒腊肉……　　秋末冬初时，去区里的乡镇随地走走，田间地头一派繁忙，你总能看到村民们忙着割红薯藤、挖红薯的场景。红薯全身都是宝，红薯叶加蒜子清炒，红薯藤加辣椒炝炒，红薯蒸熟当主食等等，全身上下没有一处是浪费的。吃不完的红薯还可以加工成红薯粉、红薯干、红薯麻糖、红薯粉条等农副产品，既便于储存也便于获取红薯不同的口感。　　趁天气晴好，跟着一群摄影爱好者去“大金佛山178环山趣驾”线路采风，欣赏乡野美景、品尝环线美食。我们在金山镇吃过小河米粉后，沿环线走来，几乎家家户户都在制作手工红薯粉。我们将车停在停车道上，瞧见不远处一位大娘和老伴正在制作红薯粉。我赶紧拿出手机拍照和录像，先得把这个制作过程记录下来，留在手机备忘录里，空了慢慢整理。　　大娘说：“儿女在外打工，几次打电话来说想吃家乡的红薯粉。今年种的红薯产量高，我和老伴商量，干脆做点红薯粉吧，一来给儿女寄过去，满足心愿，二来可以售卖添补零用。”她还谈道，“以前，家里很少做红薯粉，因为要干农活，要饲养生猪，还要照顾家里，谁有闲工夫去做红薯粉呢。现在儿女成家立业了，趁着农闲季节，干脆起个头，做点红薯粉。”　　手工制作的红薯粉价格卖到了每斤10元左右，虽然比超市卖得贵些，但是供不应求呢。这不，我仔细观察了一下大娘家做的红薯粉，它比其他农户制作的时候多了一道工序。大娘说：“要想红薯粉白净，不发黄、卖相好，可不能偷懒，削薯皮的工序不可少。”她将红薯皮削干净，老伴将削好的红薯放进机器里碾碎，老两口分工合作，有商有量的。碾碎后的红薯浆，透过纱布网，淘洗沐浴、沉淀滗水，桶底仅剩下厚厚的洁白一层，这便是红薯淀粉。经过风吹日晒，红薯粉晒干后就可以储存食用了。　　我和摄友们沿环线转了转，因摄友想去金山镇买小河米粉，返程途中再次路过大娘家。大娘看见我们回来了，热情地招呼我们：“来，快喝碗油茶，临近中午了，吃过午饭再走。”她将上周制作的红薯粉毫不吝啬地拿了出来，为我们制作了美食，有红薯凉粉，红薯粉炒腊肉，红薯粉滑肉汤。我们吃了好几碗，尤其是那红薯粉滑肉汤，简直是人间美味。　　临走的时候，我和摄友们采购了一些红薯粉，送给城里的亲戚朋友，让他们也尝尝“大金佛山178环山趣驾”上纯手工制作的红薯粉。

　　　　□ 马健　　一觉醒来，又是一个崭新的早晨，我拉开窗帘，推开窗户，只觉得外面灰蒙蒙一片。一团团白茫茫的雾气从湖面升腾起来，漫空飘散着。那落光了叶子的树枝，千姿百态撑起雾的纱衣。纱衣很薄、很轻，似云、似烟，说不清在流淌，还是升腾，湿漉漉的、水灵灵的，满眼迷离。　　冬日晨雾弥漫，它不像暴风雨般以迅雷之势打击一切，也不像雪花那样悠悠而下覆盖大地，它来无影去无踪，如同一个变化多端的仙女，使人们捉摸不透。我看着仙境般的小区，不禁有些恍惚，又缓过神来，立刻向楼下冲去……　　晨雾的世界，一切都是熟悉的，一切又都是陌生的，原本司空见惯的周围一切，此刻披上了一层薄薄的外衣，仿佛似曾相识。眼前白茫茫的一片，只有新鲜的空气有了冬日的气息，草尖上饱满的露珠随时有滚落的动作，树梢上凝集的雾水窸窸窣窣滴落成雨水的节奏，叫响黎明的除了雄鸡，还有林子深处的鸟儿，真有点“不识庐山真面目，只缘身在此山中”的意境。　　走到公园的路上，晨光透过雾团挥洒在波光粼粼的湖面上，湖面泛起层层涟漪。从远处看，水天一色，分不清哪里是水，哪里是天，只隐隐约约地看见立在湖边的大树和几个早起晨练的身影，有“天接云涛连晓雾”的情趣，也有“数里霏霏晓雾收”的韵味。当然，我也不是漫无目的地走，我用心感受着天地之间的万象，想这永恒本真的自然真是一个超然物外的导师，万物生长，和谐相处，追求生命内在的平衡。　　远眺远处青山，突然发现晨雾又渐渐浓了起来，从山顶间汩汩而下，如同一件宽大轻柔的白袍，披在青山之上，顿时，山中的一切都浸在乳白色如牛奶般的团团浓雾之中。抓一把，一手都是雾，手心清凉湿润，又感觉没抓着，手的周围，身体的周围都是清凉湿润的雾，它们连为一体。白雾环绕着，飘飘悠悠地飞起来了，它翻着一个又一个跟头，一会儿一团团，一会儿一缕缕，一会儿在即将飘来之时又突然散开去，如一缕青烟。　　冬日晨雾确实是个奇怪的玩意，倘若走近了，它就淹没了你;如果走远了，它依旧在不远处，以一种朦胧的状态痴痴地等你。神秘的面纱有时像云，有时像烟，有时又像一块白布，犹抱琵琶半遮面，神秘而令人神往。　　太阳终究还是出来了，千万缕光穿过树梢，照在树下松软的草地上。厚厚的晨雾变回了一层薄薄的纱，周围的景物，越来越清晰。鸟鸣声渐渐四起，只有万物的湿漉漉，显示这里有过一场浓浓的晨雾。我只觉得眼前一片豁然开朗，湖对面的柳条泛着点点绿色，在微风中荡漾。我不禁欣喜，一切美好如约而至。　　这美好的画面，温馨满满，构筑成城市特有的风情画卷。一缕冬日晨雾，是对故乡的告白，那些隐约的美，将尘世所有的繁华依次书写和装点，布满了世间的每一个角落。

　　　　陈放平　　冬日一瞥　　冬天的路边草坪　　干净得　　只剩一个老人　　他坐在小凳上　　手持线圈　　面朝远方　　慢慢地放着线　　客车快速经过　　我伸出头去　　并没有看到　　风筝或别的　　只有一片天空　　任他拉扯　　经营火苗　　这个冬天　　我在一堆柴火边　　精心经营火苗　　地上已经积起　　厚厚的柴灰　　我从没注意过炭火　　怎样变成灰烬　　也未留心一棵大树　　如何发芽生长　　坐在火边　　我只想将火　　烧得更旺　　矿区精灵　　三岔河正在扩建公路　　汽车经过一排民房　　表妹开始回忆　　这儿原来有个澡堂　　煤矿没有关闭的那些年　　矿工们收工后　　就在这里冲澡　　到了寒暑假　　工人们会把　　家属和小孩　　带来玩几天　　一个个小孩　　每天玩得黑黢黢的　　进入澡堂后　　像一颗颗花生　　白生生地跑出来

　　　　□ 刘先畅　　8　　阿那亚·雾灵山，温泉美学生活目的地。如果山有理想，那么雾一定知道，就像它的名字，充满灵性……　　如何再造一方乐土，探寻美好人生的更多可能?在山灵水秀的雾灵山脚下，阿那亚关于未来生活的另一种想象正在展开——在这座山谷中，建造一座以温泉美学生活为主题的山谷小镇，将阿那亚式产品美学、生活美学、生命美学，围绕温泉生活展开深度演绎，创造一个理想山谷中的未来社区，一个疗愈身心、安顿精神，探索人生之美、促进生命成长的美好家园。　　9　　阿那亚·三亚，是阿那亚在环京区域之外的第一个作品。那里，是审美人生的丰茂绿洲，是激荡智慧的理想之国，更是山海间的精神角落。　　在那里，倡导每个人都践行自己独有的生命美学，以文化艺术滋养美感人生，让人安安静静地展开审美人生，艺术人生……未来，不同类型、不同规模的艺术活动将在那里举办。阿那亚·三亚也将成为国际优质艺术资源的汇聚之地、新观念新审美的融合之地。　　项目位于三亚市区南下岭腹地，中央商务区附近，可享受舒适便捷的“半小时生活圈”，出则繁华，入则清幽。所在山谷占地3000余亩，长约4公里，独特的口袋地形与外界有天然的隔绝感。不同于海边潮湿闷热的自然环境，那里森林覆盖率高，山风吹拂，舒爽清凉。　　10　　最典型、最优秀的项目是阿那亚·北戴河。　　阿那亚·北戴河位于秦皇岛黄金海岸，总占地面积6500亩，周边自然条件优渥，有着大面积的滨海沙滩、丰富的沙丘、滩涂湿地和原生林地，是北方夏季度假胜地，也是一个具有人文气息的海边社区。四时更替赋予了这片北方之海独特的气质，秋的诗意，冬的静谧……　　经过10年的开发建设，阿那亚·北戴河社区成熟，物业、商业、食堂、酒吧、餐饮、酒店、民宿、市集、马会、水上中心等全方位高品质生活与度假配套服务齐全。　　孤独图书馆，礼堂，美术馆，艺术中心，酒神剧场，A剧场，蜂巢剧场，海边驿站，单向空间，naive理想国，卷宗书店，万花筒画廊，电影院，斫琴茶室，在野造相，听茶空间，子集艺术空间……总有一款让人心仪心动，心向往之。　　在阿那亚，艺术无处不在，展览、演出、装置、活动等不间断轮番上演，让人悠游于艺术之海，品尝生活美学之味。　　11　　设施应该有，活动不该无。　　配套是设施的配套，更是活动的配套。配套好，会自带引力，相得益彰，会锦上添花。　　阿那亚每年定期举办各类戏剧节、音乐节、艺术节、电影节、生活节等活动，实属难能可贵。　　6月15日至6月25日，2023阿那亚戏剧节历时11天，取得圆满成功。戏剧大巡游，激活戏剧大联欢，解锁戏剧感官新体验，让戏剧成为一种生活方式。13+1座戏剧房子开放居住，数十部特邀剧目，掀起戏剧艺术新浪潮。　　如风般自由，如浪般随性，Hypefest Aranya音乐节，以年轻新锐的风格，在9月23日至9月24日的阿那亚海边，用一场文化盛会，糅合音乐节、互动体验及时尚快闪店等元素，掀起了一场嘻哈+文化艺术多元融合的潮流风暴。　　阿那亚创办的海浪电影周聚焦华语商业类型片，专注融合电影艺术和生活方式，挖掘具有创新思想与市场潜力的新生代创作人才。　　5月19日至5月28日，2023海浪电影周在阿那亚黄金海岸如约而至。10天时间里，众多电影行业先锋、从业者、爱好者为电影文化的延展和感染力而聚集，用光影测算电影艺术与生活方式的距离和美好融合体验。　　稍作打听或查询，我们便会知道，丰富阿那亚内涵的，不只是2023年。　　12　　阿那亚控股集团有限公司董事长马寅，着眼大力推进“文旅融合”，持续优化产业内容，提出优化配套，提升内容，以文塑旅，以旅彰文，推进文旅产品升级和文旅深度融合的发展建议。这是颇有见地的建议。　　为了未来发展，为了尽善尽美，阿那亚设置了《马寅信箱》，公开称：如果你对阿那亚有任何的建议、意见、投诉，或者对未来美好生活的想法，欢迎写信给村长马寅，每篇来信村长都会及时阅读、回复，阿那亚希望和你一起成长。　　“每篇来信村长都会及时阅读、回复”，做到这一点，殊为不易，也见初心之诚。　　13　　站在金佛山上遥望阿那亚，相信未来的阿那亚北戴河，将由现有社区阿那亚南区和新开发的阿那亚北岸两部分组成，伴随版图的扩张，河海交汇处碰撞出全新的生活方式，电影、艺术、音乐、戏剧、游艇文化，海上运动、滨河生活等，激发人们对于世界的探索和自我的成长，以多元化的空间承载人们更具创造性的生活，实现更多美好的可能。　　届时，阿那亚的配套，应该是一本教科书。　　14　　全是高楼大厦，密密麻麻，或者全是仿古建筑，冷冷清清，又或者天女散花，任性点缀，引力都是有限的，都属于不可取的短视行为。　　没有生活配套，缺乏度假配套，没有文化设施，缺乏精神建筑，没有文化生活，缺乏精神活动，生活必然是单调的。　　有人说，全面建成了小康社会，人们对于美好生活的需求正日益旺盛，愿意也有实力为更舒适、更享受、更美好的生活买单;我们的设施、产品、服务应该同步蒸蒸日上，尽可能让人们有单可买。　　对此，我深以为然。　　有人说，着眼“美好生活”“人生可以更美”，想不想配套，关乎格局与境界;敢不敢配套，关乎胆识与魄力;能不能配套，关乎基础与条件;会不会配套，关乎能力与水平。　　对此，我心服首肯。　　15　　阿那亚，美好的人终将相遇。遥望阿那亚，是奢望与阿那亚零距离，甚至负距离，不要与阿那亚擦肩而过。　　因为爱美之心，人皆有之;美好生活，人皆向往。　　套用《传奇》的一句歌词：想你时你在天边，想你时你在眼前。　　站在金佛山上，遥想阿那亚，阿那亚在天边;再想阿那亚，阿那亚在眼前。　　金佛山的未来，包括山王坪、金山湖、黎香湖、头渡镇、大有镇、三泉镇、大观园、天星小镇……其容积率、生活配套、度假配套，设施与活动，尽力服从于诗意栖息，全力服务于美好生活，能让人们的生活更好，人生更美。　　因为我们区位有优势，配套有基础，提升有条件，在外有名声，市场有前景，队伍有保障。　　还因为金佛山与阿那亚的距离并不是2000公里，只是一种理念。　　观念不变原地转，理念一新天地宽。　　一想到这一点，我心里就很惬意!

　　　　卜庆萍　　小时候乡愁是一缕烟　　它在头顶上走　　我只顾在地上跑　　从没想到要抬头看一下天　　长大一点了　　乡愁是一片云　　忽东忽西　　还没眨眼便不知去了哪里　　其实乡愁最长　　一生都走不完　　乡愁最浓　　一生都品味无尽　　转过身去　　思念的眸子在闪光　　那一叶草　　就是乡愁　　那滚滚的波涛　　也是乡愁　　父亲的撅头　　把土地翻成了浪花　　母亲手里的一根线　　把乡愁织出来　　那浓稠的日子啊　　田埂最窄　　长出的花朵最香　　弯下去的五谷　　腰杆最壮实　　那滚满脚印的路上　　乡愁的闸一开　　就是一条奔涌的河　　乡愁的衣角一扬　　就是一首动听的歌

　　　　罗林衡　　为了描摹冬的美学　　为了看清浮生与留白　　在黎香湖，我成为了蓝的一部分　　苍茫的一部分，平静的一部分　　上帝在人间放了三面镜子　　一面是天空，一面是黎香湖　　一面是人澄澈的内心　　相互映照，难分界限　　镜中寒枝最美，有孤傲的气势　　暖阳之下，心生寥廓　　尹子祠夜色　　需一盏柔和的灯　　才能调配浓稠的夜色　　需一排长椅，一袭桥影　　一个风尘仆仆的归人　　四顾无人。我虚构了一个故事　　设馆授学。主角是尹子　　观众不止有自己　　月亮从水底缓缓升起

　　　　□ 尹晓华　　我家二楼的窗外，有一棵高大的苦楝树，树上栖息着许多的鸟。每天，我看着鸟儿们在树上跳来跳去，欢快地唱着叫着，心里就会莫名地高兴起来。日子一久，鸟儿与我很是亲密，任我挥手狂呼，它们依然雀跃如初。甚至有的鸟还飞进屋子里来，落到案几上冲我调皮的叽叽喳喳，让我愈发地喜欢这群可爱的“邻居”。　　一天，我正在房间里写稿。写着写着便断了思绪，任我绞尽脑汁，就是续不了下文。于是，我离开电脑，走到窗前，轻轻地推开窗门，霎时，热热闹闹地鸟叫声随着清风涌进了屋子里，我顿时一扫之前的郁闷，什么稿子，什么下文，统统都抛下不管，眼下，我只想与鸟儿们好好戏耍一番。鸟儿们似乎看穿了我的心事，跳来跳去地挑逗我，我不禁撮起嘴巴使劲吹口哨，引得鸟儿们欢呼和之。一时之间，此唱彼答，彼唱此答，玩得不亦乐乎!说来也奇怪，“音乐会”散场之后，我接着写稿子，竟然莫名地流畅。　　人与人，难免有聚散离合，我与鸟也是。　　有一次出远门，在千里之外的他乡，我独自坐在房间里。百无聊赖之际，窗外竟然传来了鸟鸣声，我倏地一惊，继而推开窗子向外望去。惊奇的是，窗外也有一棵枝繁叶茂的大树，树上也栖着许多的鸟。鸟儿们见有生人望着它们，惊得四处飞散。我不由得想起家中的“邻居”，想起与它们的快乐时光。　　与人分别后，才会想起人的种种好，我与鸟也是。此时此刻，我竟莫名地想念起家中的鸟儿们。都说万物有灵，想必家中的鸟儿们，此时此刻也在想念我吧。　　数日之后，我回到家。第一件事就是跑到楼上把窗户打开，看看那些可爱的鸟儿。鸟儿们见到我，就像见到久违的亲人，一个劲地欢呼雀跃，我也被它们的热情感动了，索性拿了笛子对着它们吹了一曲。鸟儿们窜上窜下地跳着，似乎跳着它们独特的舞，妻子惊讶地说：“这真是怪了，你出去之后，它们不吵不闹，十分安静，你一回来，它们变得如此兴奋。看来，这些鸟儿是真的喜欢你哟!”我咧嘴一笑：“看到了吧，这鸟儿和我亲着嘞!”　　家有好“邻”，如同好友。它们不仅是我的玩伴，更能为我排忧解愁，在日常的生活中，总能给我无尽的活力与欢乐。

　　　　□ 朱洵　　我的故乡有两样特产颇有名声：一是古树茶，远近闻名，但其价格不菲;二是辣酱，当地人叫“海椒酱”，因其价廉味美，很受吃辣人的青睐。这不，我的同事就多次托我从故乡给他们带来，我乐助其成。　　其实，南川原小河片区、大有片区的农家都会制作辣酱。而今，由于外出务工的人多了，种辣椒、做辣酱的人才少了。物以稀为贵，辣酱才可以卖钱了。　　辣酱是怎样制作的呢?现将其制作工艺述之于后，供诸位爱酱者参考用。　　入秋以后，直到10月上旬，采摘酱红辣椒(没红透的那种)，自家未种的，可自行购买，数量若干。　　淘净剖开去籽，备好少量大蒜、花椒或其他香料如八角之类，再用石磨推。推磨时，要用短棍在磨眼处将辣椒杵着，否则不如磨，如此将辣椒磨成浆，浓度自定，不宜太稀。用磨子磨的辣酱，有时带有粗块，但是维生素受破坏很小，当然也可以用机器打磨，这样速度快，其酱细而均匀，但因温度高，对维生素有较大损害，所以如果购买，那看起来粗细不均匀，略带生味的，恰是最天然的。　　放入食盐，隔几天即可食用。盐少了，酸味就重，酸味不浓，则较咸。这个度，每个人有不同的把握。　　德隆辣酱比之于其他地方的辣酱，其不同在于：浸泡时加料是方竹笋。其他地方的辣酱一般浸泡都是稚姜、蒜瓣、藠头、地环(地牯牛)，其味也美。　　故乡辣椒成熟时，正是生长于海拔1300米左右地段方竹笋采收的时候，辣酱准备好了，择其比大拇指稍粗的方竹笋削壳剥尽后不沾水，再将其折断放进酱缸里，加盐，也可与稚姜等同浸泡，三五天后即可食用。　　浸菜坛的泡笋也是削壳剥尽后不沾水放进，再加盐，这样的泡笋吃起来“嘎嘣脆”。如果是把浸菜坛里泡了三四天的方竹笋捞出来，再放进辣酱缸里，其酸味那才纯正。　　酸味菜比较开胃，可增加饭量。辣是川渝人基础口味，无辣不成席，有辣才舒服。　　民间有种说法：孕妇喜吃酸味菜，则预示生儿子;喜欢吃辣味菜，则预示生女儿，所谓“酸儿辣女”也。有同事就说，德隆的辣酱泡笋，又酸又辣，喜欢吃的孕妇一定怀的是龙凤胎。　　德隆辣酱并非统一品牌，也非商标，作为一道民间手工菜肴，并无统一标准，此家和彼家的口感可不一样，但“酸”和“辣”是其共有特点。　　镇上街边也有出售的手工产品，塑料瓶子包装，分大、中、小不一，单价50元、30元、10元不等。　　行文至此，又收到同事短信如下：“朱老师，我想问问辣椒泡笋还有没有呀?感觉好好吃，想买一点来吃，我要两瓶。”

　　　　□ 刘先畅　　1　　阿那亚，一个非常陌生的名字，以前，我老是记不住。　　一想到这个词，我就感到很茫然。　　“阿那亚”(Aranya)一词，来自梵语阿兰若，意指“人间寂静处，找回本我的地方”。　　一个新概念，有其内涵与外延，不了解，不熟悉，不理解，不洞悉，是记不住的。　　2　　今年4月中旬，我们慕名前往北戴河阿那亚度假村。一路上，我们边看，边听，边问，很激动，很兴奋，很羡慕。　　我们当时认为，区位优势在此，不可模仿，难以复制。　　我自己没有写点东西的冲动，也没有与人言说分享的欲望。　　3　　回到家乡南川，半年时间，先后两次上金佛山山王坪，两次到金佛山北坡，两次到金佛山西坡，两次到金佛山南坡，两次到金佛山东坡。其间，由此及彼，老是不由自主地想起阿那亚。　　金佛山与阿那亚相距2000公里，对远方的阿那亚，我只能一次次遥望。　　偶尔看到阿那亚的朋友邓佳帅发的朋友圈，阿那亚更是在心中悄然生长，长出了枝芽，发出了馨香。　　4　　时间转眼来到11月，北京的亲人相约去北戴河阿那亚度了周末，回来后赞不绝口。　　又有南川的考察团先后两批带队去北戴河考察了阿那亚，结论是值得学习。　　其中一位考察团成员在一次工作交谈中，诚恳地对我说，老领导，您应该写一写阿那亚。　　他说，这不是为阿那亚打广告，不是说要复制移植阿那亚的模式，而是介绍阿那亚的服务理念，让更多的人，特别是有关的人，更新观点，转变观念。　　我觉得，他言之有理。　　5　　回想着在北戴河阿那亚度假村的所见所闻，我特地认真查看了阿那亚官方网站。　　“人生可以更美。”“阿那亚，美好的人终将相遇。”　　仅这两句广告词，已经让人感觉到“美好”了。　　“人生可以更美”，是阿那亚的品牌理念，也是阿那亚的使命所在。　　传统旅游地产以中产阶级为主要客群、以销售作为收益主要途径。阿那亚与众不同，采取了品牌思维，把阿那亚当成文化艺术品牌来打造，将内容运营与商业运营作为战略重点，不仅进行了组织架构的调整，还成立了文化、影视、商管等公司做深度的文化艺术与商业的运营管理，借助互联网的放大效应持续出圈，持续让1万人来10次，而不是10万人只来1次。　　只有这样的文化艺术品牌，才能缔造如此的“回头效应”。　　可喜的是，众多回头客中的旅居者变成了喜笑颜开的定居者。品牌、品味、效益与口碑都被交口称赞。　　官网介绍：阿那亚是一个具有深厚情感价值和高度精神价值的生活方式品牌。通过营造面向未来的先锋性社区，全面呵护居住者的衣食住行、情感关系、精神世界，进而探寻中国人的美好人生何以可能。我们将共同打造基于文化和价值观基础上的新型亲密关系，在此过程中，追求更多智慧、自我实现，以及更多的爱。　　显然，这样的介绍是比较理论化的，简约而抽象。　　6　　先前，我以为阿那亚官网很繁复，五花八门，花里胡哨，而且滔滔不绝，喋喋不休，会全面、具体、详细地介绍自己的项目及其优势。　　自以为是，其实不是。　　阿那亚现有6个项目，包括阿那亚·北戴河，阿那亚·金山岭，阿那亚·雾灵山，阿那亚·三亚，阿那亚·崇礼，中旅·阿那亚·九龙湖。　　每个项目的介绍都只有简短的文字，几幅精美的图片，让人一目了然，令人反复欣赏，欲罢不能。　　7　　阿那亚·金山岭，是一座群山环抱的精神家园，是安放身心的地方，须得静谧、幽深，富有神性，空气干净，有山林特有的清冽。　　在阿那亚的语境中，山是海的补充，山与海构成了人生的闭环。如果说北戴河承载了阿那亚场所精神中的“欢乐之道”，阿那亚·金山岭则居于光谱的另一端——“安静之道”。　　除了设有业主食堂、生活超市、酒吧等高品质生活配套关照邻居们的日常需求外，阿那亚·金山岭还邀请多位海内外著名建筑师在整片社区打造了山谷音乐厅、冥想中心、露天剧场等精神建筑，持续半年的大地艺术节让游客深度了解山间艺术的丰富内涵，以丰富多元的形式，体验日常与精神空间的多种可能。

　　　　南川融媒讯(见习记者 雷子欣)近日，我区不少市民和部分企事业单位职工前往影院“打卡”热门电影《开山人》，共同重温“时代楷模”毛相林的感人故事。作为重庆本土影片，电影《开山人》上映后我区持续开展观影活动，影片好评不断。　　12月3日，我区组织全区驻村第一书记、名誉村主任集中观影。电影《开山人》取材于重庆市巫山县下庄村的真实事件。1997年开始，该村党支部书记毛相林，带领村民们历时7年修筑了一条长8公里的绝壁“天路”，他也被群众称为当代“愚公”。影片真实还原了开山路上惊心动魄的瞬间，生动展现了临危不惧、勇毅向前的崇高精神，观影结束后大家都感触颇深。　　娄钰姣是大有镇指拇村第一书记，在谈及这部影片带给她的感动时说道：“在影片中我不仅感受到了坚韧不拔的力量，也看到了咬定青山不放松的韧劲儿，作为一名驻村干部，一名共产党员，在以后的工作中，我会更加用心、用情、用力地解决好老百姓的急难愁盼问题，服务好每一位人民群众。”　　庆元镇玉龙村第一书记周露表示，他非常钦佩毛书记带领村民开山凿路的毅力和决心，他说：“作为第一书记，要以毛支书为榜样，学习他脚踏实地、敢做敢干，敢啃硬骨头的开山精神。”

　　　　□ 杨彩霞　　冬日暖阳　　母亲坐在院子里　　静静地缝补着衣服　　几缕银丝在风中凌乱　　她低着头，眯着眼　　陈旧的老花镜滑到鼻梁　　放大着手中的岁月　　粗糙的手　　麻利地一起一落　　密密延伸的针脚　　爬满四季的经纬　　如深深浅浅的足印　　淌过九曲十八溪　　蜿蜒在南下的跋涉中　　一点嫣红跳出指心　　母亲收回发呆的眼神　　轻轻吸吮一下手指　　望着树下空荡荡的秋千　　眉头锁成了川字　　几声归鸟低鸣　　她把心缝进了　　每个倚门翘望的黄昏

　　　　□ 王南海　　初冬，天气寒冷，“四件套”必须准备上。　　首先，美食“四件套”不可或缺。头一件是烤红薯。公司拐角的地方，每天下班时都会有一个老大爷叫卖烤红薯，其实比他的叫卖声更吸引人的是寒风里飘出的香味儿。那味道直直地钻到你的鼻子里去，让人馋得恨不得立刻吃到嘴里。一直认为，红薯实在是个神奇的东西。平日里煮粥吃，感觉也其貌不扬，口味平平，可是，一旦进入烤红薯的大炉子，就仿佛被激发了无限的潜能，香气四溢，能让整条街都充满温暖的烟火气息。每每饥肠辘辘，我都会买上一个烤红薯，表皮焦黑，掰开却甜蜜地流着蜜汁。用手捧着它，热气腾腾，那滋味儿，仿佛充盈了整个冬天。　　第二件，必是一杯奶茶。秋天的奶茶喝罢，初冬的也不能错过。一杯热热的奶茶在手，一天的辛苦似乎都风轻云淡。奶茶店里飘着动听的音乐，整个世界暖暖的感觉，和冬天很配。我喜欢喝一种焦糖纯奶的，喝一口，满心满胃的舒服和温暖。我们贪恋的，其实不仅仅是一杯奶茶，而是奶茶所代表的那份温暖。　　第三件，必是糖炒栗子。在冷风中，那糖炒栗子的香气仿佛应景似的飘出来。原来是一位师傅，刚刚挥舞着大铲，又炒熟了一锅栗子。每一颗栗子都冒着热气，每一颗都轻轻地咧着嘴，仿佛都在争先恐后地，不无得意地炫耀：“我是这个世界上最香甜的板栗!”如果你趁热吃一颗，满心的欢喜和满足。离我家不远的地方，有一个小小的卖糖炒栗子的店铺，每次我经过时，都喜欢买上一些，一边走一边吃，每一颗都是美味。但若是带到家里再去吃时，仿佛没有了刚出锅的那种香气了。　　第四件，就是我最爱的冰糖葫芦了。越是冷时，吃冰糖葫芦就越有感觉。每每看到冰糖葫芦，冰糖闪烁着红莹莹透明的光，那一枚枚山楂果儿，似乎都诉说着它无敌的美味。这可是中国传统小吃，谁能错过这一口美食呢?冰糖葫芦的包装纸上还印着它悠久的历史——《燕京岁时记》中记载：“冰糖葫芦，乃用竹签，贯以山里红、海棠果、葡萄、麻山药、核桃仁、豆沙等，蘸以冰糖，甜脆而凉。”小时候，经常可见小贩推出自行车，游走于大街小巷叫卖冰糖葫芦，妈妈会挑一个最大的买给我吃，那也是儿时最温暖的记忆。　　爱好，也是冬天的“四件套”。第一件是以钢琴为伴。语言的尽头是音乐，音乐是最美妙的语言。在这一年，我坚持练习钢琴，以音乐为伴的冬天，一定充满了诗情画意。第二件是坚持写作。写作是锻炼心与手的距离，我努力记录生命中的点滴感悟，渴望一路珍藏。第三件是提高绘画水平。用眼睛发现美好，我坚持画画，创造每一天生命中的精彩。第四件是安排精彩的旅行。旅行，是平淡生活的调节器，我希望四处走走，感受不同的风土人情，丰盈我的人生。　　冬天，需要温暖，需要一份温暖的呵护，这是冬天“四件套”中不可缺少的重要一条。冬天了，“四件套”你准备齐了吗?

　　　　□ 陈培全　　大娄山脉北端有姊妹二山，一曰金佛一曰柏枝。相传两山均为女娲补天遗五彩石所成，前者佛光普照，后者神农常尝。两山并肩踝却相连形成涧壑，名柏枝溪。羿射九日前至今，溪水从未干涸，旱时细流淙淙，鱼虾蟹贝游弋浅滩;涝时黄流滚滚奔涌而下，良田民居难免受损。　　公元2019年，峡谷在海拔八百米高处筑大坝，取名金山湖，坝高三百尺，蓄水亿立方，头衔梅滩湾尾摆梯岩坝;湖面宽处二百米，窄处二十米，但延绵十五里。长湖蜿蜒，似游动之青龙行走山间。龙有两鳍，左鳍分向猫矸沟，右鳍插入天生溪。左岸绝壁十丈只猴猿能攀，右岸油路通达车马可行;既保留了原始的风貌，又融入了现代的便捷。　　金山湖湖水翠绿，深难潜底，人称高山明珠，唯岸边浅滩可见蛙鸣虾戏。游人漫步当闻其声见其形。选一个风和日丽的时间，游走岸边欣赏帽子山、寨门、烛台峰倒影，一幅幅美丽的图画尽收眼底。长长的画廊山形走势相同，拐弯处褶皱一样，就是悬在半崖的小树张力也完全一致。欣赏哪幅画呢?正不知如何是好，一阵微风吹来，荡起层层白波，轻轻地揉碎了明镜似湖中的画幅。原来假的是经不起风浪的，哪怕风轻浪微。　　乌云当头，噼噼啪啪的雨帘掉落湖中溅起朵朵水花。崖岩的沟渠形成多条瀑布发出叮咚隆隆的声响，跳跃式地将山水注入湖里。金山湖长年来水充足又没有工业生活用水污染，水藻类生物在这里是没有生存空间的，因而人们又称它为活湖、净湖。　　金山湖不同于平坝的湖泊，不管云薄云厚都很难降到湖面罩出一片氤氲，这可能是两边高山支撑的作用和峡谷风多的原因。峡谷的云烟不像广袤草原和无边大海的云霞那样孤单，它总有山石相伴。雨后的云白如米浆，持续在山顶和半山游走，山坳里悠悠的白云将山峰的青绿衬托得更加醒目。眼见清晰的帽子山少顷即被浓云遮掩了顶戴，转眼它又流出一绺绺淡雾去装点着寨门半开半掩，这是要迎接远方的来客，还是要拒人于千里之外呢?缓缓地云游烛台而去，给它穿上一层薄薄的轻纱，增加了伫立湖中烛台峰的魔幻。缠绕山腰的两条白云似两条白龙相互吸引，一条从下游往上扭动，一条从上游往下行走，不一会儿双方就完全融合在了一起，是雌雄相吸吗?什么十里不同风，这里咫尺间风也不同!　　沿湖观看云卷云舒，其实也是在欣赏山石湖水的变幻。游动的云，静默的山，翻着白浪的翠湖，它就是一幅动漫的水墨，也是金山湖所具的魅力所在。

　　一个新重庆人的乡愁　　——读余道勇散文集《山与水的邂逅》　　□ 赵义　　南川是一个美丽和险要的地方，自古以来就是川黔、川湘交通要冲。作为一名文史爱好者，我特意去重庆市南川区进行文化文史交流，并考察西部陆海新通道南川一带的古道交通情况。余道勇先生不仅热情好客，还全程陪同我们走访和参观南川的文化古迹、茶盐古道，交谈甚欢，于是我们成为好朋友。余道勇先生将他的近作《山与水的邂逅》散文集作为礼物相赠，我读后，不禁对他所描写的重庆的山水、金佛山的风情及他所流露的情感，产生了共鸣和钦佩。　　余道勇是湖北人，已在重庆工作生活了十六个年头，也可算是一个新重庆人。他从事过学校教育、城市管理、城建城投、宣传文艺等多个基层工作，工作之余笔耕不辍，时有散文作品见诸报端，并于2023年初结集出版了散文集《山与水的邂逅》。要了解和认识新重庆，读余道勇先生的《山与水的邂逅》，也许是一个比较有效的途径，要了解和认识新重庆人，也可以通过读其书来实现。“读其书想见其为人”，反过来说“想见其为人，读其书”，亦成立。我被这本书深深地吸引住了。　　这是一个新重庆人对重庆的打望。打望，是一种观察，更是一种思考。当思考诉诸笔端，余道勇笔下的重庆就有别于老重庆人笔下的重庆，更有别于重庆过客笔下的重庆，而是一个新重庆人对重庆这座城市的观察与思考。这种思考是“不辞长作重庆人”的生活观，是“多彩重庆”的城市观。“一座城市的崛起，大抵离不开两个因素，一个是人文因素，一个是市场或经济因素。人文因素是根脉，经济因素是决定力量。”这就是余道勇作为一个新重庆人的看法，也是他融入重庆、成为一个新重庆人的感悟。　　《山与水的邂逅》更多写的是重庆南川及金佛山。南川或者金佛山是重庆的一个代表和缩影，是反映着重庆大城市、大农村、大山区、大库区特点的代表和缩影，也是我们了解和认识重庆的一个小视角、小切口。我们九月到南川学习交流时，余道勇陪同我们参观尹子祠、史志陈列室、观音岩驿站、龙岩城等，他讲起南川的历史建制沿革和山川形胜，都如数家珍。如果不是平时的勤于思考、富于积累，是做不到对南川的“家底”了然于心的。这也是他能够写出《山与水的邂逅》的原因吧!　　余道勇在南川生活工作了十多年，他写金佛山、凤嘴江，写山王坪、半溪河，关于山与水方面的篇章较多。刘先畅先生对此书写的序，已经作了很精当的品读和评价，应算是很懂余道勇的知音之言。智者乐水、仁者乐山，想必余道勇从山水之间得到了许多智慧的启迪。　　他带领我们寻访观音岩驿站及古驿道。在观音岩驿站生活了数十年的谭糍粑洋芋饭老板热情地招待我们喝油茶，讲述驿站的兴衰故事，余道勇为我们唱了一首油茶歌，这种场景很有韵味。我第一次喝油茶，有点不习惯，但它的盐味、茶味、油味以及乡土气息，再加上好客的“山里人”混合进来的一股热情和“劲道”，让我们将碗里的油茶喝得一干二净。他带领着我们登上龙岩城，让我们领略南川最美的风景。他在《山与水的邂逅》里写重庆，写南川，写金佛山，写凤嘴江，我们也在与他面对面中，认识重庆，认识南川，认识金佛山，认识凤嘴江。一个湖北人，一个新重庆人，成了重庆山水的代言人。　　金佛山是南川的福山，所以南川的城市宣传语就是“金佛山福南川”。余道勇笔下的金佛山，由《初识金佛山》《再识金佛山》，进而《万物并秀金佛山》，他对金佛山的认识，是层层递进的，这何尝不是他多年工作和生活历练而发自内心的呼唤?他对金佛山的叩拜，源于真心。他站在金佛山顶峰风吹岭，不仅体悟出“极顶之妙，在于见人见性，直指人心。”更在于他深信“这个民族、国家在历经百年磨难后的觉醒和崛起”“这才是深深的文化自信”。　　城以山兴，山以城名。正因为有余道勇这样的新重庆人的努力耕耘，勤于思考，并诉诸笔端，才让重庆这座城市以及金佛山声名远播，充满了深厚的人文气息。　　余道勇不仅对山和水充满情感共鸣，也对家人、亲人、故乡充满了思念和感恩。这是一个新重庆人淡淡的乡愁。该书的“此情此景此心”栏目中多数篇章都可归入乡愁类纪实散文。“红苕”“米饭”“竹笋”“端午”“中秋”“明月”“年味”“刨猪汤”“爆米花”，每一篇都是浓得化不开的乡音乡情。其中有多篇是写母亲、父亲和故乡的文字，尤其是《依吃苕，我吃米》这篇散文中写道：“在我的老家，称呼母亲不喊妈妈，而是喊‘依’，这是一个极少见的方言称谓。”我们希望有方言专家能够讲清楚这个“依”字的来历，以解余道勇的乡愁之万分之一。　　当你读到《在母亲的歌谣中长大》《父爱无言》《明月何曾是两乡》等文章时，在共情的语境下，你也会止不住地想起你的父亲母亲，你也会感动，你也会热泪盈眶……　　乡愁，源于农耕文明，乡音难改、乡情难忘、乡亲难舍、乡土难离的乡愁情怀深深烙印在每一个中国人的精神血脉和精神家园里。余道勇出生于湖北的乡村，所以乡愁是他的心灵之根。他的乡愁除了根植于故乡的乡情乡亲乡土，也焕发于重庆南川。是重庆的山山水水，激发了他对故乡的思念。所以，我把余道勇的乡愁暂且命名为一个新重庆人的“新乡愁”。这种新乡愁，还包含了朋友之间的互相牵挂，也包含了对南川农民作家老聂费时30年写就10万字乡村小说《沥泪的流年》的关注、支持、理解、帮扶。　　大山无言，文以化之。余道勇对重庆山与水的赞美，对乡愁的眷恋，大道至简，直击人性深处的善良、美好和温情。　　我们与余道勇相处了一天，他在《山与水的邂逅》中使用的语言，与他在生活工作中讲的话，是一致的，是朴实的，是自信的，令人信服。虽然我们与余道勇初相识，但他给我们的印象却是朴实无华，像兄弟一般。我相信，是他对金佛山十多年的叩拜，养成了一个新重庆人的性格、兴趣、爱好、待人之道。　　这是作者的性格，也是重庆山水的性格。

　　　　南川融媒讯(特约通讯员 王信鸽)近日，区电影家协会前往德隆镇银杏村杨家沟、茶树村开展“新时代 新征程 新南川”采风及影视创作交流活动，为乡村文化振兴提供文艺力量。　　会员们先后来到银杏村千年古银杏林、茶树村红茶书院、南川古树茶文化馆，感受千年古银杏林的韵味，了解古树茶茶文化。大家边走边听边拍摄，利用手中的镜头从多个视角进行拍摄，记录乡村美景。　　据悉，近年来，德隆镇围绕金山湖片区“两山”转化示范带、巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接示范片“两个定位”，锁定古树茶三产融合发展示范区、生态原乡旅游度假目的地“两个目标”，做强古树茶、休闲避暑、乡村旅游“三个产业”，实现基础设施、产业能级、生态环境、基层党建“四个提升”。　　随后，会员们交流了电影剧本文字与画面的融合经验，还结合剧本撰写、电影拍摄、新视频制作等进行了讨论。　　会员们表示，将发挥专业所长，深入挖掘南川区优秀传统文化、赓续中华文脉，大力推动影视文艺创作，力争推出一批生动鲜活、群众喜闻乐见的文艺精品，弘扬影视创作正能量，推动中华优秀传统文化创造性转化和创新性发展。

　　　　南川融媒讯(见习记者 雷子欣)11月28日，重庆本土电影《开山人》在全国公映。我区宣传文化系统组织线下集体观影活动，于光影交错间感悟“不甘落后、不等不靠、不畏艰险、不怕牺牲”的下庄精神。　　当天，记者在名润广场上影国际影城看到，观众们早早来到影院，共同赶赴这场脱贫攻坚的光影之旅。据了解，电影《开山人》取材于巫山县下庄村的真实事件，讲述了以下庄村党支部书记毛相林为原型的电影角色毛永福带领村民历经艰难险阻，修筑起“绝壁天路”的感人故事。影片真实还原了这段感人肺腑的“开山”壮举，跌宕起伏的剧情，让人为之动容，大家在映后都纷纷为其点赞。　　“他们开山凿路，只为所有村民和他们后代的幸福，在这个过程中，他们不畏牺牲，是真正用血肉凿出的一条致富路。”区委宣传部机关党支部书记、区互联网信息中心主任查华谈到电影时非常感慨，他说：“作为一名党员干部，想要取信于民就必须真正做到与他们站在一起，只有党员干部付出了，才能真正获得群众的掌声。”

　　　　邓盛勇　　岁月的　　年轮　　一圈又一圈　　不停旋转　　春夏秋冬的　　笔记里　　写满了　　点点滴滴的　　想念　　多想给这静寂的　　黑夜　　系一条　　红红的围巾　　温暖　　一盏盏　　孤独的守候　　慰藉　　窗外的　　灯火阑珊