历经磨砺闻茶香
□ 陈放平 作为一名茶业“新兵”,近段时间,我一直沉浸在学茶的快乐之中。 去年,我有幸和南川多家茶企负责人一起参加由重庆市农业农村委主办,西南大学、腾讯承办的“耕耘者振兴计划”2024年新型农业(茶叶)经营主体专题培训班。当我和重庆各个区县茶企负责人齐聚一堂时,一种神圣之感油然而生——我也是重庆茶叶的耕耘者之一了! 五天学习之旅,既有理论学习,又有实地考察,还有交流互动,特别是当我以新型茶叶经营主体负责人的学员身份,第一次当面聆听西南大学的专家授课时,我倍加珍惜,收获良多,犹如在知识和经验的茶山上求索。学茶叶种植,读懂了土地与生命的密码;学茶叶加工,找到了每一片叶子芬芳的开关;学企业经营,领略了如棋局般市场博弈的法宝;尤其是学乡村振兴新案例,让我打开了推进农文旅融合发展的新思路…… 其实对我来说,学习具体的业务知识只是我的目的之一,关键还是希望能够“走出去”拓展视野和思维,思考如何推动所在企业尽快杀出重围,驶上高质量发展的快车道。 几天时间,我结识了很多优秀的同学,有各区县农业部门的干部,有茶叶企业负责人,有茶文化传播者等,正如各种各样的茶叶一样,他们各有专长,都是行业中的佼佼者。尤其令我感受最深的有两个方面。 一是我们南川的学员,坐到一起就谈到一个话题,南川茶叶历史沉淀深厚、产品品质更是过硬,大家应该抱团发展,共同推动南川茶叶走得更远,占领更大的市场份额。在上台分享等环节,我们都隆重推介了“金佛玉翠”和“南川大树茶”,我认为这是作为一名茶人的责任和义务。 二是培训班将全体学员分为10个小组,我们第9组的学员特别团结和默契,将小组取名为“煮九论茶集团”,大家推举我为小组长,在整个学习和互动环节非常积极主动,让我真正感觉到我们回到了学生时代。学无止境,这不就是我们茶业人潜心“问茶”的体现吗? 在结业分组路演汇报学习成果的前晚上,“煮九论茶集团”的每一位成员没有敷衍应付,都想别出心裁,最后定下集体朗诵原创诗歌,由我连夜创作《重庆茶叶之歌》,将小组成员所在企业和区县茶叶品牌巧妙融入其中,完成了一首向重庆茶叶人致敬的作品。 结业那天,当我们集体朗诵完毕时,现场掌声不断,评委老师对我们的汇报形式、内容等给予了全方面的肯定,“煮九论茶集团”荣获小组第一名,让我们感到非常振奋。最后我还被评为“优秀学员”,收获了个人荣誉。 光学不练假把式。一天,我和古道茶业的“掌门人”夏游邮说,能否哪天带我去体验一把手工制茶。夏总欣然同意,我趁热打铁,不如就当周吧。 霜降那天,我们起个大早,先到河图镇瑞凯茶园采茶。南川茶叶宣传大使梁飞忙着操弄无人机,以“天空视角”将秋日的茶山变成航拍影像。那天云雾缭绕,俯瞰群山,简直仙境一般…… 然后驱车到冷水关镇古道茶业制茶车间,制茶师傅罗元兵已经等候多时。梁飞全程记录了我们的学茶之旅,并精心制作成视频,在视频的解说文案中,我这样记录了那天的制茶体验: “……在滚烫的铁锅之中,杀青、揉捻,一双巧手动作娴熟,茶叶跳起生命之舞,滋滋作响,氤氲茶香。我们围在炒锅前,边看边学,跃跃欲试。在罗师傅的指导下,每人开始炒制一锅茶,用双手触摸火候,感悟匠心。锅烫,茶烫,心更烫,尽管万事开头难,但我们心怀虔诚之心,专注铁锅试到底,探寻如何用传统的技艺,让一片叶子变成香茗。” 罗师傅毫无保留地为我们轮流讲解技法,帮助炒制。他说,希望你们都学会做茶、爱上做茶,共同把南川茶叶做得更好。经历滚烫炒制和匠法洗礼,一片片叶子脱胎换骨,一锅锅干茶出锅,进入烘干环节,即将大功告成。 茶无凋敝日,秋叶能生春。两个小时后,一锅锅各具特点的习作出炉,接受罗师傅点评。茶无好坏,技无尽头,自己用心做的茶,每一颗都格外的香。 茶承古韵,心向未来。南川茶香,香飘世界。 切身体验学茶、制茶,方知茶叶的学问大。梅花香自苦寒来,历经磨砺闻茶香,与其说我们在一直追求茶叶的香醇味道,不如说我们是在一直学习茶叶精神。
2025-01-06城市摆渡人
□ 信鸽 自从单位换工作地点后,上班的路线从老城区辗转到了新城区。按平时的步伐,步行大概需要40分钟,有时候为了赶时间就会乘坐出租车。 那天早上,单位开晨会,我便在清桥花园路口等出租车。不一会儿,车来了,但不是空车,车上还载有一位乘客。师傅见我等车,安全靠边后,询问我去哪里。我问师傅:“行政审批中心顺路吗?”“赶紧上来。”原来车上那位乘客要去市民广场,刚好顺路,于是我坐上了车。后来出租车行驶到重医附属南川医院妇儿分院,路边一位乘客想去北街,师傅说不顺路,摇摇头就开走了。透过车窗,我看到那乘客垮着脸,嘴里嘀嘀咕咕的,估计是骂师傅拒载。真是冤枉!师傅说:“习惯了,有些乘客性子急,误以为我们拒载,其实真的是不顺路,要是顺路我们怎么会不载他们呢。” 师傅说:“还是有理解的乘客。前面在市民广场搭载了一位乘客去客运西站,上车前,跟她说清楚第一站要先去龙济小区,等第一位乘客下车后才能沿永隆山靠山路去客运西站。那妹儿听后说‘高峰期,打车较难,绕一点就绕一点,没关系。’”师傅心里感到安慰。 出租车师傅作为城市的摆渡人,也是城市的搬运工,每天都在城市奔跑,成为城市里流动的风景线。跑久了,就知道什么时间段是打车高峰期,在哪个路口等的乘客最多,哪条路线比较堵车。他们有他们的行业规范,比如遇见等车的人,如果车上有其他乘客,会先尊重乘客意见,是否顺路,是否接受绕路,减少乘客之间、乘客与司机之间不必要的误会。 他们说:“早上7点左右载得最多的群体是学生族,忙碌了半小时后,上班族出现在等车的路口,这中间几乎是无缝衔接。”有了他们的保障,上学的到了学校,上班族没有迟到。随后他们穿梭在新城区与老城区之间,来来往往,重复着同样的线路。有时候运气好,往返的途中乘客换了一批又一批;有时候运气不怎么好,绕了几次路线连一个乘客都没有。有的师傅自我安慰,一天规定了你能挣几个钱是有依据的,别想突破他,少点抱怨,多点阳光,心态摆正,心气就顺;有的师傅坚信,越努力,收获就越大。为了能搭载到更多的乘客,师傅们还兼职网约车司机,开启了一口价接单,也学会利用智能导航避开拥堵路线,能挣几个算几个。 “等哈,兄弟,能否允许我去公共厕所方便一下。”对于此,不同的乘客有不同的回答。“好吧,反正不赶时间,你先去,我在车上等你。”“那不行啊,我要赶时间,迟到了全勤奖就丢了。”遇上理解的,师傅赶紧去一趟厕所,不理解的只好先把乘客载到目的地,憋一憋再去。出租车行业作为服务行业,三餐不固定,饮食不规律,甚至连上厕所也不固定,相互理解吧,各行有各行的不容易,多一分理解,就多一分温暖。 一次,和我同行的是一对老年夫妻,他们要打车从宏仁医院到裕隆驾校。婆婆问:“师傅,付多少钱?”师傅说:“你随便给嘛。”“随便付我就只给起步价哟。”师傅笑着说:“七元钱。”婆婆在包里摸出了一把零钱,数了数,刚好有六元。“就给你六元行不,六六大顺,图个吉利?”“可以,大娘会说话。”一车的人都笑了。 风里来,雨里去,此时,一辆辆出租车正穿梭于大街小巷,摆渡下一位乘客,遇见不同的善与暖。
2025-01-06金佛山野花
鹰空非舞 绽放山野未相见,凋落成泥终无缘。 不着人心亦好事,免遭折枝受摧残。
2024-12-24最好的回应(组诗)
星火鸟 接近西坡游客中心的地方 是此次行程的起点也是终点 牛群“哞哞”,吸引了游人的视线 停在这里,呼喊 山那边 一阵风吹过 红火棘点点头 给予最好的回应 小镇篾匠 在这里,陈列的茶篼、箩筐、竹编包 件件都是艺术品 装满了金佛山的春夏秋冬 装满了匠人的风霜雨雪 当尘封的篾刀启用 编织的不仅是一个梦 那是对竹的生生敬畏 窗外的柿子 树光秃秃的,只剩树干 红彤彤的果子悬挂在树梢 零星几个,静静地蛰伏 秋风飒飒,脚步缓慢 远远地欣赏 年复一年 愈发鲜艳 柿子又扩大了朋友圈 秋叶飘落 五角枫飞过头顶 一半呈黄 一半尚绿 朝天门的鸳鸯锅 一半乳白 一半艳红 飘零、翻滚 唤醒了沉睡的梦 冬的色彩更近了
2024-12-24我听
尹振羽 我听二月的莺啼拉开春天的序幕, 金佛山下奏响了播种的乐章。 我听五月的蝉吟吹来夏日的晚风, 泉水潺潺, 山王坪的蝉儿奏出了晚霞的音符。 我听九月的北雁带来丰收的讯号, 黄木窸窣, 马嘴草原奏响金秋的合唱。 我听腊月的火车打开回家的旅途, 鞭炮连连, 金庆的酒香奏出故人的思绪。
2024-12-24母亲和她的亲人们
□ 唐 林 幸福院周边的山不高,但葱绿,好看;石板路不宽,但光滑,好走。20年后,我再次来到这里,寻找对母亲的记忆。进入院子,院坝干净,曾经留下的脚印似乎还有痕迹。从青石板走过,上五步石台阶,坐在屋檐下,听着有节奏的雨滴声,闭上双眼,时光似乎倒回到了上世纪六七十年代,那一幕幕往事慢慢向我袭来。 晴朗夏天的早晨,一天中的第一缕炊烟从瓦缝中飘出,阳光从樱桃树梢穿过,慢慢钻进了东边底楼屋的门缝,妩媚的阳光敲醒了这里的老人和孩子,院子于是沸腾了起来,新的一天在晨光中诞生了。七十多岁的老人张二妈、李三妈、赵幺妈微躬着背,开始打扫院坝。四个稍年长的孤儿,两人一组抬着水桶去一公里外的水井抬水。年近八十的李三公已准备好砍柴的斧头和背柴的绳子,慢慢推开了大木门,一会儿就消失在了有些阳光和雾气夹杂的朦胧中。 年复一年,日复一日,母亲都是围着柴火灶做能让孤儿和老人吃得饱的早餐,母亲美好的青春似乎就在这烟熏火燎中慢慢流逝了。近30年里,母亲送了10多位老人安详到了另一个世界,抚育了10多个孤儿走出了幸福院厚实的大木门。这平凡而沉默的过往只有到了自己都经历了养儿育女,照顾年迈的父母之后,才从心底里感受到了母亲的平凡与伟大。 乡下人把过春节叫过年,幸福院常年近20个人的大家庭,10多个不同姓氏的孤儿和老人围在一起,年饭前必不可少的是母亲都要给每人发5块钱的压岁钱,在上世纪六七十年代的乡村,这是大钱。年夜饭是一年中最丰盛的晚饭,桌上有八个大土碗,碗里装满了大鱼大肉。吃完年夜饭后,老人们围着火炉守夜,柴火烧得很旺,把老人们的脸烤得通红。老人们轮流讲他们一生中的往事,讲有过的丈夫,有过的子女,疼人的父母,讲最终他们都是怎样地离去了。他们还讲自己来幸福院后,这里有饭吃,不挨饿,有衣穿,不受寒。孩子们吃完饭就到门外放鞭炮去了。到下半夜,老人们三三两两回到房间去睡觉,年就算过完了。 顺着屋檐向左走进堂屋,左边光线最暗的角落,是老人在这个世界上最后停留的地方。寿终正寝的老人,每次都是母亲给他们穿上早已准备好的寿衣,盖上寿被,点上油灯,停放在木板上,旁边火盆里烧些纸钱,让他们最后也能圆了有人送终的心愿。每一次葬礼,母亲都尽量把它办得体面些,让这些孤独了大半辈子的孤寡老人在宁静的山村最后享受一次热闹与风光。母亲照顾着他们的生前,过世后还惦记着他们的冷暖。 孤儿们到18岁时就要离开这个地方,回到他们来时的家独立生活,自食其力了。一个一岁时被母亲抱着来这里的熊姓孤儿,从进门那天起,她真名就没被叫过,都叫她熊姑。18岁时,她离开院子这天,硬是抱着母亲泪流满面不离去,她说她的家在这里,她的母亲在这里。院子里老人和孤儿都彼此当亲人,我的母亲自然成了老人的女儿和孤儿的母亲这双重角色。作为女儿,是为老人们养老送终;作为母亲,要哺育孤儿长大,在孤儿们结婚时坐在堂屋上接受作为母亲的跪拜。每当有这样悲喜的日子,老老少少都忍不住要流一场泪。 老人们生病了和弥留之际是最要紧的日子,饭要喂到嘴里,半夜得给生病的老人翻翻身,要离去的老人什么时候离开,还真看不出有个准,多的时候要守上十几个甚至几十个夜晚,母亲不愿让这些孤独的老人在没有人的陪伴下孤独地离去。 父亲在县城工作,每年都会给幸福院拉两车大煤,乡亲们只要听说幸福院的煤到了,都会挑上箩兜,背上背兜来运煤,很快一大卡车煤就搬进了幸福院的家里。乡亲们酒足饭饱之后,母亲让所有运煤的乡亲都自己挑最好的煤,能装多少算多少,挑着背着回家,也算是运煤的报酬。每当母亲把乡亲们送出大朝门外,看到乡亲们说说笑笑的背影,母亲站在夜色下,脸上的笑容是那么满足。 春绿秋黄,日落日出,20多年的光景似乎一晃而过,但靠每天周而复始堆积起来的日子似乎又很漫长,檐沟边的一股涓涓清泉常年都一个节奏地流着,朝门开关门时的叫声始终是那样叽叽嘎嘎的,天天都在重复,年年岁岁的时光似乎在这里静止了一般。在对孤儿和老人的迎来送往的岁月中,母亲也在老去,似乎越来越拖不动这个大家庭了。在她50岁那年,乡里找了个王姓青年接任了幸福院院长。 母亲是在一个春暖花开的上午离开幸福院的。早饭后,孤儿、老人和几十个乡亲,还有公社党委的魏书记都聚在院子里。魏书记说母亲作为一个有近30 年党龄的党员,一个人撑起了这个家,含辛茹苦抚育孤儿,照顾老人,几十年每月只有10块钱的工资,也没向组织伸手要过一分养老钱。母亲说了些老人们要注意冬天少出门,孤儿们大热天不要下河游泳,不安全。母亲又说自己是从旧社会过来的,是中国共产党解放了她,公社安排的事就要做好。母亲还讲了些什么我也记不清了。 临走时,母亲和老人、乡亲们拉了拉手,抱了抱孤儿,上车的时候大家眼里都噙满泪水。 母亲到县城生活的几十年,有时也回到幸福院去看一看。尽管母亲在岁月中慢慢老去,有些记忆开始模糊,但幸福院那些人那些事,母亲总爱在我面前清醒地提起,对那些老人和孤儿的记忆似乎从来就没滑走过。 母亲85岁时,身体越来越差,也意识到可能时日不长了。在还勉强走得动的时候,母亲让我陪她再到幸福院去看一看。这时幸福院已搬到了乡上漂亮的新家里,昔日的木屋、土墙屋已拆掉。满头白发的母亲,有些吃力地躬下身拾起一小块瓦片,半天都拿在手上。我也拾起一个锈蚀的小瓷盅,我看了看也不知道是不是那时留下的东西,瓷盅上面的字有些模糊,好像写的是为人民服务。天色渐渐晚了,只听母亲轻轻地说该回去了。我扶着母亲沿着来时的路,融入了披着晚霞的暮色中。这时我突然想到这样的诗:一片叶落在哪里都是归宿,一朵花开在哪里都是芬芳,一个人走到哪里都是生命。
2024-12-24鸟儿“闹柿”萌态可掬
□ 熊 昕 大雪刚过,“刨猪汤”民俗活动便在“178”环线开始了。朋友邀我去三泉镇窑湾村吃“刨猪汤”,那场景格外热闹,客人们可根据自己的喜好亲自动手。有烧水的,有拉猪的,有磨刀的,有接猪血的……锅碗瓢盆的碰撞,小孩子的追逐打闹,老人脸上掩藏不住的欢笑,演绎出一曲一年一度的“年猪交响曲”。 同样欢快的还有鸟儿,它们在农家柿子树上飞舞、嬉戏。 “秋去冬来万物休,唯有柿树挂灯笼。”初冬时节,三泉镇窑湾村农家房前屋后的柿子树上挂满了金灿灿的柿子,不但成为冬日乡村的一抹风景,还成了鸟儿们的越冬“美食”。只见鸟儿们有的在柿子树上喜食柿肉,有的在柿子树上嬉戏,姿态萌动可爱,当地人称为“闹柿”。 眼前的场景,让我想起了老家的大片柿子林。 在我农村老家,有许多柿子树散落于房前屋后。那高大的柿子树,就像一个个忠诚的守护者,静静地矗立着。柿子树是一种常见的树,村民们都爱在院子里种上一两株,取个事事如意的好彩头。每年农历九月,柿子开始成熟,它们就像被大自然精心装扮过的小灯笼,挂满了整个枝头。那满树的红柿子,在阳光的照耀下,散发着诱人的光泽,仿佛在召唤着我们这些小馋猫。 儿时我常常和小伙伴们在柿子树下嬉戏玩耍,我们会比赛谁能先找到隐藏在树叶间最大最红的柿子。有时候,为了够到树上那颗最诱人的柿子,我们会像小猴子一样爬上树去,虽然偶尔会摔个屁股蹲儿,但手里紧紧握着的柿子却能让我们瞬间忘记疼痛,脸上露出满足的笑容。这一幕幕场景,如同电影般在我的脑海中不断放映,成为我童年最美好的回忆之一。 柿子树从一株小小的树苗逐渐成长为参天大树,需要经历无数的风雨洗礼,就像我们的人生,在成长的道路上会遇到各种各样的困难和挫折。但是,只要我们像柿子树一样,坚守自己的初心,不断地吸收营养,努力成长,终有一天会结出属于自己的“果实”。 每年春天,柿子树抽梢了,长出嫩黄的叶子,叶子一天天越见浓稠,油油的阔叶,如浓眉大眼的姑娘,朴实俊俏。春末夏初,柿子树开花了,星星点点缀满枝头,散发出淡淡的香味。没过几天,花儿开始飘落,枝头上结出青涩的小青柿子。 那时候食物匮乏,柿子才长到草果般大小,就成了我和童年伙伴觊觎的目标。此时的柿子味道很涩,难以下咽,但这难不住馋嘴的我们,我们把悄悄从树上偷摘来的柿子,埋在冬水田的埂子上并留下记号,一个星期左右,从泥巴里取出柿子,柿子就变得又脆又甜了。 一夜风声,把秋推到小巷深处,一堆一堆的叶子片,毫无规则又懒散地躺在不起眼的角落。那些棵柿子树,经过秋后凉风一吹,落叶满地,柿子便无阻隔地呈现出来,像一串串糖葫芦,红艳似火,沐浴在秋阳里,让人垂涎欲滴。 寒露一过,天空变得更加干净通透,家乡的柿子才算真正意义上红了。一个个晶莹剔透的柿子露出红红的笑脸,在瓦蓝的天空上,洁净的阳光下,显得格外引人注目。我们把熟透的柿子摘一个拿在手上,揭开柿柄,里边的瓤软软的如刚融化的黄糖,也像刚从蜜蜂箱里割下的蜂蜜一样,尝一口,甜丝丝的感觉在味蕾上绽放,充盈了每条神经。 霜降过后,秋霜染树,真正丰收的时候到了,我和父亲便提一只大竹篮,喜滋滋地爬上树去摘柿子。每年,母亲总不忘在树下叮嘱,留几个柿子看树,要不然第二年就不结柿子了。其实,谁都明白母亲的心思,她是想给麻雀、喜鹊留下几个过冬的口粮。 摘下来的柿子,母亲除了拿一些卖了换些零钱补贴家用,剩下的柿子则做成了柿饼,好让我们长时间享受。她会将柿子一个个削皮再用细麻绳串起挂在屋檐下,整个屋子一下子就亮堂温暖起来。柿子经过长时间的冷风吹、严霜打、阳光晒,成了一个个挂着白霜,外干内润的柿饼,咬一口,肉肉的、黏黏的,甜得腻嘴。 去年,看到乡下二哥在老家拍摄的照片,苍翠间泛黄的大山背景下,一个个柿子挂在黑黢黢的枝干上,触目惊心的红,让寒冷的冬日山村充满喜庆。“味过华林芳蒂,色兼阳井沈朱,轻匀绛蜡裹团酥,不比人间甘露。”北宋诗人张仲殊曾这样咏赞过柿子。时光流转,又是一年柿熟时,家乡的柿子红了,它那特有的馥郁芳香,成为我温馨的记忆。 看着“闹柿”的鸟儿,萌态可掬的热闹景象,我心想:柿子这平凡而又神奇的果实,承载着我童年的欢乐、农家人的辛勤与希望,也蕴含着丰富的文化内涵和人生哲理,它就像岁月长河中的一抹甜香,永远留驻在心间……
2024-12-24过金佛山丛林有感
鹰空非舞 志怀云天作栋梁,枝高叶茂压群芳, 错逢人间刀斧手,魂消崇岭泪沾裳。 翰墨有眼催脉线,锯齿无心逞凶帮。 倘使当初便不材,倚山掬水伴斜阳。
2024-12-17郑爷爷来参加我的婚礼
□ 邓的 今天我结婚,一个我最重要的日子,为了响应“婚事新办”的号召,仅仅邀请了最亲近的家人和朋友。有个很重要的人——我的帮扶对象“郑爷爷”,我一直在等他,希望他能一同见证我的幸福。 我等到了他,满头白发,佝偻身子,个子很矮。但一看就知道,他捯饬过,穿着过年才舍得穿的那件蓝色外套,慢慢向我走来,满目和蔼。“我早上赶客车来的,打托儿车才找到了这里耽误了一下。”不善言辞的他说:“娃娃,希望你永远幸福。” 我知道这个久居乡村的老人来一趟多不容易,也知道这份情谊多重,鼻子酸酸的,心里暖暖的。 爷爷叫郑祖永,2016年,在脱贫攻坚行动中,他成为了我的帮扶对象。如果说最初他只是我的工作内容、服务对象,那后来,他就是我非常非常在乎的家人。 爷爷家住在太平场镇河沙村,当初他家是因病致贫,后来生病的婆婆走了,叔叔外出务工收入越来越稳定,弟弟考上了大学,村里流转的土地有些分红,他家慢慢脱了贫。 在8年的相处中,我们的感情是在不断变化的,从来不是单向的帮扶,而是双向的奔赴。 爷爷家离主公路还有七八百米的距离,要经过一片竹林里的便民路,夏天的时候很阴凉,我怕蛇,所以每次我要去的时候爷爷都会在路口等我,老远就能看到他伸着头在张望,我总是老远就跑着叫爷爷,他总是笑嘻嘻的。 起先隔壁院子的老奶奶见我会说干部来了,后来说妹妹来了,现在就会说:“郑祖永,你孙又来看你了呀,安逸哟!”爷爷就笑,不说话。 那时候主公路没有修好,有次下大雨很泥泞,爷爷把我接到家里后就从柜子里拿出了一双旧拖鞋,刷了又刷,洗了又洗,让我穿上,叫我不嫌弃,很干净。 可是爷爷我怎么会嫌弃你呢?你对我那么好。 不知道别人是怎么开展帮扶工作的,反正我每次都是提一大袋零食和方便食品,一边正经地宣传政策,收集情况,一边等着爷爷给我泡方便面,他说认识我以后觉得方便面挺好吃的。 因为爷爷长时间一个人在家,我去了他觉得热闹,慢慢也不拘谨了,会给我讲早上在鸡窝里看到了条小蛇偷蛋,把我吓得边跑边叫;会跟我说他胃不舒服,家庭医生张红给他打电话了;也会跟我说说村里的家长里短,每次一上午的时间在嘻嘻哈哈中就过了。 爷爷很爱干净,衣服虽然都有些年份了,但总是干干净净的,家里也收拾得整洁,以前院子里养了几只鸡,也从来没有异味和鸡屎。他说不管什么时候,都要干干净净,人才体面,有精神。爷爷很真诚,村里走访的时候,爷爷从来不说假话,也不会想到装可怜一点,让别人来多帮扶一下自家,他说摆脱贫困只能靠自己,所以他总是让弟弟好好读书。他很热爱生活,爷爷的小院边上有棵橙子树,他每年都会修枝,希望来年的时候它能更茁壮,有时候上坡看到好看的花花草草他会挖回家种上,让家里漂漂亮亮。爷爷很感恩,每次他都想我去看他,但是每次都担心我晕车,所以总让我忙就别去了,提到村里对自己的帮扶时,他从来都不会吝惜自己的夸赞…… 潜移默化中,朴实的爷爷其实教会了我很多事情。长年累月里,我们也对彼此多了份牵挂。 我不去的时候,爷爷偶尔会给我打电话问候我:“喂,小邓呀,最近怎么样了,工作如何,过得开心吗?”同事们笑说,你一口一个爷爷,老人家开心,就喜欢你。 可他们不知道,爷爷的喜欢是深刻的。 2021年,我脚踝骨折了,爷爷打电话知道后托太平场镇政府的工作人员给我带了两样东西,一包鸡蛋,一根竹子做的拐棍,竹子被打磨过,摸到哪处都是光滑的,心里是说不出的感动,我知道这是朴实的爷爷用心送我的礼物。 我没为爷爷做过什么惊天动地的事,爷爷也就像对孙女一样关心我,我们的相处很平常、很琐碎。就像我知道的其他帮扶干部和帮扶对象一样,在年复一年的相处中累积的感情,让两个原本陌生的家庭有了浓浓的情谊。
2024-12-17刨猪汤的季节来了
□ 信鸽 俗话说:“有猪过年,不用愁钱”。在老一辈人眼里,猪是福气、喜气的象征。 以往,养猪是农民们主要的经济来源。一般农户家里至少都会喂养两头猪,出栏后,一头卖到集市贴补家用,另一头用来自家食用。 在农村,宰一头猪可是件极其隆重的事情。一般冬至前后,气温陡然下降,农户们就准备宰年猪了。 主人跟杀猪匠约定时间,将喜庆的日子定下来。那天,左邻右舍都会来帮忙。拉猪时,邻居们核对一下眼神,揪耳的揪耳、攥腿的攥腿、揪尾的揪尾,默契十足,猪就这样被动地来到了案板上。紧接着,接猪血、去猪毛、分猪肉,拆肠油、翻肠子,大家伙忙前忙后,好不热闹。女主人手脚利索,和大娘们将现宰的猪肉加工成各种荤菜,以此来感谢邻居们的付出,久而久之,这顿饭被称为“刨猪汤”。 提到吃刨猪汤,就想到了我外婆。外婆年轻的时候,在村里出了名的能干,不仅会种地,还要养几头猪。 “外孙女,今天外婆家宰年猪,赶紧回来吃刨猪汤。”宰年猪的时候,外婆家会支几口铁锅,一口锅炖汤、一口锅油炸、一口锅煎菜,看着汤汁沸腾、油锅翻滚,锅里面的肉香扑鼻而来,口水不自觉地就流出来了。 印象中,刨猪汤最好吃的几样菜要属渣海椒回锅肉、白菜猪血汤、菠菜炒猪肝、萝卜炖大骨。回锅肉,挑的是三线肉保肋,不肥不瘦,吃起来糯叽叽的,相当巴适;猪血汤也是现接的猪血,喝一碗下肚暖暖的;菠菜炒猪肝中的猪肝滑嫩可口;萝卜炖排骨汤更是汤鲜味美。刨猪汤中简简单单的几个菜,土灶土锅做出来特别好吃,简直是舌尖上的享受。吃饱喝足后,临走时外婆还会跟她的几个宝贝女儿一人准备一刀猪肉带回家慢慢吃。 现在,外婆年纪大了,家里不养猪了,外婆家的刨猪汤留在了小辈们的记忆里。 不过要吃刨猪汤,也不算什么难事。年末岁尾的时候,川渝各地都会举办年猪文化节,节日中可以吃原汁原味的刨猪汤,购买当地正宗的土货。当下,刨猪汤已成为喜庆丰收、农家体验、乡村旅游的载体,不仅让老百姓的“钱袋子”鼓起来,还为游客呈现了一道丰盛的“民俗大餐”。 母亲说:“听闻水江镇乐村要举办刨猪文化节,走,带你外婆去吃刨猪汤。”来到现场,真的热闹非凡!乡村村晚奏响了吃刨猪汤的前奏。这里,除了能品尝刨猪汤,还有琳琅满目的腊肉、腊排骨、蜂蜜、干笋让人眼花缭乱,如此场景,谁不想带一刀肉和一点特产回家呢。年迈的外婆感叹:“现在的日子越来越好了,‘刨猪汤’也成潮流了。” 无论光阴怎样流转,儿时品尝刨猪汤的记忆,如同一粒种子,总在岁月里生根发芽,长成了心中浓郁的乡愁与情怀。如今,刨猪汤这一传统文化习俗,不仅是味蕾上的享受,还是民俗文化的生动传承,让乡情在未来的日子里,依旧熠熠生辉。
2024-12-17金佛山“178”别样之旅
□ 陈放平 前段时间,同事梁津天天忙着跑“178”环线,但他可不是去旅游,他带着重要的任务——对“178”环线的农村产权闲置资源要素进行全面普查,推动资源盘活。 梁津是南川区瑞凯农业公司产权流转中心的负责人。去年8月,南川区农村产权流转服务有限公司挂牌运行;今年5月,按照全区国企改革部署,该公司并入瑞凯农业公司合并运行,其具体职能划至瑞凯农业公司产权流转中心。这块工作由我具体分管主抓。 尽管今年改革之事重且急,但公司上下有条不紊,大伙抓工作的激情蹭蹭高涨。产权流转中心在人手有限的情况下,除了全力完成农村产权要素交易额这个主要指标外,还积极向区农业农村委对接争取到“‘178’环线农村产权闲置资源要素普查项目”,主要任务是在今年10月前,对“178”环线14个乡镇(街道)、68个村(社区)开展全面普查,收集相关闲置资源并推向市场。 此项目落地,让我们感到十分振奋。一来,公司有了新项目,可以更加有效地运转,功能作用将更加凸显,关键是公司可依托主责主业,深度融入“三攻坚一盘活”大局,特别是为“178”环线旅游发展、乡村振兴助力。 8月开始,梁津带着相机、普查表等,开始了他的“178”环线之旅。每隔两天,他就给我反馈工作进展情况,我听后感觉这项工作难度不小,主要问题是资源分布点位多、摊子大,如何在有限时间内保证资源“应采尽采”? 当月下旬的一天,我决定和梁津一起去跑一趟。吃过早餐,我们出发前往金山镇。我们预约了金山镇金狮村的李书记。 我们到时,李书记正和村民们一起处理金佛山方竹笋采收前的准备工作。忙完,她跑过来热情接待了我们,听了我们的来意她很高兴,她介绍完村情和闲置资源情况后说:“你们来得正好。”然后安排村干部老张带我们去采集资源。 驱车清水溪畔,一路风景如画。下车后,第一站,是步行一条村庄小路,去采集一所村校的信息。 “这个资产虽然现在看着破旧不堪,但这块地开发出来,价值就大了。”在村校面前,梁津说道。 老张接过话,夸起了金狮村的资源。他自豪地给我们介绍,现在村里借助“178”品牌,已经成为游客们青睐的旅游村,村上正在谋划进一步发展乡村旅游的事。 回来没多久,梁津就把当天收集的村校、村委会办公楼、集体流转土地等6宗资产,上传到了重庆土交所官网的“农村资源资产”交易平台。 没过几天,“重庆土交所”微信公众号用精美图文推介了这批资源资产。不一会儿,重庆土交所有工作人员将那条推文链接转发朋友圈,并配文字:“178,要去吧,大金佛山等您来!” 我看后给他留言:“谢谢你的隆重代言。” 他回复:“这么好的项目,应该共同推介。” 这让我感觉到,在大地之上,特别是在我们的家乡金佛山,每一宗资源资产都具有宝贵价值,我们用心发现、采集和推介,就会赋予其鲜活的“二次生命”。 虽然这项工作意义重大,但行路之难,因为开展此工作不仅得益于重庆土交所、区农业农村委的支持和指导,还需要相关乡镇(街道)特别是村(社区)配合。 这几天,我们对前期工作作了复盘,梁津感触很深,他跟我分享了两个难忘的经历—— 闲置的李家湾村校成了金山镇院星村赵书记的心病,那里海拔约1000米,每年3月,院星村千亩李花舒展,村校成了极佳打卡点。赵书记说:“其实早就有老板看中这个地块,计划投资1000多万元打造研学基地,但未能促成。现在流转中心来做这项工作是件好事情,让农村闲置资源找到了盘活的平台和窗口,李家湾村校有朝一日被盘活后,结合千亩李花资源开发利用,可实实在在为农民增收。” 古花镇农服中心雷主任对农村闲置资源普查工作非常重视,在产权流转中心走访到来之前,他早已自行把古花镇的闲置资源实地考察了两三遍,还主动给梁津一行备好了无人机等设备。雷主任说:“农村是既缺钱又缺人,就看能不能通过我们这代人的努力,让城里的资本到农村来,让农村出去的劳动力重新回到生他们、养他们的地方来,让他们回得来,待得住,富起来。” 听梁津这样一说,打消了我心头的担忧,只要属地镇村和我们企业能够心向一处、形成合力,这事自然就好办。现在的新问题是,完成任务的时间变得十分紧张了。好在有了前段时间的实践和阶段性成果,我们增加了不少信心。 南川区农村产权流转服务有限公司是全市5个农村产权流转交易规范化整区县试点平台之一,是以“政府主导、公益为主”的专业化平台服务性机构。如何围绕“试点”和“服务”两个关键词干好工作,更好助推家乡发展?我们一边思索一边在行动。 “178”别样之旅,实际上是一场资源普查苦旅,但又何尝不是一场幸福之旅呢?
2024-12-17南平八角洞峡
鹰空非舞 挥杖探幽入地宫,空穴来风影无踪。 流泉引路通奇道,暗谷聚合出狭缝。 势如神兵持利刃,捣破金石藏潜龙。 遍踏吾邑山水间,最摄心魄唯此洞。 注:南平八角暗藏秘境,集精美石林、古藤、峻峡、溶洞于方寸之域,尤以消洞逼窄狭长为奇。消洞长无计,高数丈,宽仅允一人通行,最窄处非瘦猴不能过,可谓南川最神秘洞峡
2024-12-12寻味老街油粽子
□ 信鸽 油条、油饼、油炸粑,这些带油的街边小吃很是常见,但朋友,你是否听过油粽子,并且还能在现场美滋滋地尝上一口? 趁空闲,我带着女儿踏上了寻找水江镇油粽子的美味之旅。去之前,我特意问了问当地人哪家的油棕子最正宗,他们的答案竟如此一致。“只要是水江老街的,就是正宗的,各家有各家的风味。有的咸一点,吃起来不那么腻口;有的花椒多一点,麻香味伴着糯米香在舌尖萦绕;有的店铺还可以根据顾客的口味私人定制,腊肉油棕子、枣味油棕子、红豆油棕子。”好吧,有些美味总得我们亲自去品尝。 当我们抵达水江镇时已是午时,空气中弥漫着淡淡的粽香,仿佛这粽香已将整个老街包围,让人沉醉其中。沿着老街漫步,不经意间发现了一家售卖油粽子的小摊,锅里仅余寥寥数个,女儿迫不及待地催促着购买。尽管那油粽子体型略显娇小,但在女儿急切的眼神中,我还是欣然接受了这份意外之喜。 继续前行,不久便遇到了传说中的“老街油棕子”。这家店的油粽子个头更大,色泽金黄诱人,让人一眼难忘。老板是个憨厚朴实的人,见我们好奇,便大方地邀请我们参观油粽子的制作过程。老板说:“这是以前的老房子,径深很长。”十几年前他们将门面租过来后,就一直做油棕子,售价十几年如一日。外来的或者本地的都喜欢在他家店喝油茶吃油棕子。穿过长长的巷子,仿佛走进了一段古老的岁月。只见两位娴熟的大姐正忙碌着,她们手中的粽叶翻飞,每一个步骤都透露着岁月的沉淀与匠心独运。 油粽子,这道乡土气息浓郁的小吃,以其独特的风味闻名于世。不同于寻常的白粽子,油粽子需经历一番特殊的烹饪过程,方能成就其外酥内软、香而不腻的美妙口感。 店老板说:“制作油棕子的糯米需先浸泡三小时,随后用洗净的粽叶包裹,经过长时间的烹煮、冷却,再裹上特制的米浆,最后在滚烫的油锅中炸至金黄,最关键的一步是进行复炸,才能保证酥脆。”别看一个小小的油棕子,其繁复的工序,只为给顾客呈现出最完美的味道。 品尝着刚出炉的油粽子,搭配一碗香气四溢的油茶,坐在街头,感受着这份宁静与美好,仿佛时间都慢了下来。你还可以拍照,观人来人往、看树叶飘落、听老街故事。在这个快节奏的时代,这样的体验显得尤为珍贵,它让我们暂时忘却烦恼,体会一种别样的乡村时光。 就我而言,水江镇的油茶配油粽子,或许比那些精致的咖啡茶点更加贴近心灵,成为一段带着家常韵味的美好记忆。
2024-12-12金佛山方竹一生
□ 李林芮 我是竹,金佛山方竹。 作为竹,古往今来,不少文人墨客向来对我称赞有加。譬如,苏轼的“宁可食无肉,不可居无竹”,刘禹锡的“依依似君子,无敌不相依”,郑燮的“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”。把我与肉比较,把我比作君子,把我写得坚韧不拔,这是对我极高的赞赏。 作为金佛山方竹,因生于金佛山,人们都这样叫我。这名儿听起来虽然普通,但我想,世上能以地标来命名的植物属实不多。我知道,凡是以地标来命名的,那就代表着地域特色和品牌象征,更何况还是以一座世界自然遗产地“金佛山”的名字来命名呢!这是对我极大的肯定。 我啊,算是西南地区众多竹类的特殊存在。我对环境要求极其苛刻。在金佛山上,我只挑海拔一千四百米以上的区域扎根生长。我不像毛竹、雷竹、苦竹等兄弟姊妹伙一样发于春,因为我生性“不喜春雨破土出,偏爱秋雨迎风长”。 每年八月伊始,经历几场秋雨的洗礼,我们会陆陆续续从海拔最高的地方,日夜破土而出,你追我赶地汲取大地之灵气。接下来,就是一群“竹林刀客”穿梭于我们之间,竹林变得热闹起来。他们头戴斗笠,手提利刃,俨然一副武功高强的样子。其实,他们并非武林高手,而是当地笋农。人手一套采笋装备:一把刀、一个背篓、一个拐耙子。个个习得一套采笋技艺:一蹬、一划、一绕、一扔,动作一气呵成,干净利落。 从立秋到处暑再到白露,短短四十五天,在经过笋农们的采收和加工后,我们走出了深山。在十八般厨艺的加持下,我们从生笋化作珍馐,从此人生实现完美蝶变。正因为我们是吸大自然精华长成的稀有之物,“鲜嫩脆”之味是其他竹笋根本无法比拟的。所以,我也得了个“笋中之王”的美称。 食客们一句:“曾经沧海难为水!他乡竹笋,实在瞧不上。”我听了,暗自得意,这是对我的至高评价。 人类是懂得感恩的。在采笋过程中,笋农会留下我们的“母亲”,留下来的竹笋被称为“笋母”。因为笋农们相信只有留下了“笋母”,来年发笋才会生生不息。 倘若笋农刀下留情,我有幸成为“笋母”,那在破土后,我会以每晚至少七寸的速度迅速生长,仅用两三天就可以从笋包长成幼竹,再用四十来天我就能长到十五米,成为一颗真正的方竹。 此时,“方”的含义在我们身上具象化了。倘若你用眼看,似圆非圆,似方非方。但倘若你用手摸,就能很明显地感受到我们躯干上的棱角。这是大自然赋予我们有别于其他竹类没有的品行和风骨,化规为矩、天生方正。这也让我们于芸芸众竹中,傲然方立、卓尔不群! 成竹之后,我们全身都是宝。竹叶可入药、可泡茶,有清热解毒功效。竹竿纹理细润、色泽亮丽,则可用于制作各种竹制品。我们都在预想和憧憬着将来,有的希望做文具,有的希望做工艺品、有的希望做建筑材料……从此人生就实现了另一种蝶变。 这就是我的一生,从嫩笋破土到挺拔成竹,从金佛山的巅峰到世界的每一个角落。 但愿下辈子我还能做金佛山方竹,让我的根不断发出笋,任由一而十、而百、而千、而万……长成片片金佛山方竹林。
2024-12-12山离污俗自无尘——北宋诗人冯山赋诗评议隆化等地僚酋作乱事件
□ 逯德忠 唐宋时期,今天的南川区曾名隆化县、宾化县(宾化寨),先后为涪州、南平军辖县。那时渝南黔北一带山高林密、蛮荒瘴疠、民风剽悍、交通不便,而被北方朝廷及汉人视为“蛮夷”和“化外”。 唐诗宋词,是中国文学史上极为绚丽的两个篇章。名山大川、驿道边塞、田园乡村等,是古代迁客骚人创作灵感的源泉。他们在游历这些地方后,写下了一首首流传千古的优美诗词。然而,地处偏远、道路险阻的隆化县却不是他们眼中的“诗和远方”,因而鲜有描述这方风物的诗文传世。 近日,笔者在网上阅读唐诗宋词时,有意外收获——查询到了收录在北宋蜀中诗人冯山《安岳集》中一首七言律诗《扶欢驿王衮居也梁承秀居今隆化县李光吉居今荣懿寨皆土豪犯法禁以取夷灭》,内容为评议北宋朝廷平定扶欢驿、隆化县、荣懿寨3地南平僚酋作乱事件。这首诗歌写于北宋熙宁四年(1071年),是与古代隆化县直接相关的且创作年代较早的一首古诗。 扶欢驿王衮居也梁承秀居今隆化县李光吉居今荣懿寨皆土豪犯法禁以取夷灭 冯山(北宋) 僭田收尽连蛮徼,旧版从来实汉民。 草染华风能不瘴,山离污俗自无尘。 连城解丧吴王濞,巨积终刑石季伦。 一代英豪犹不免,咄嗟三叛尔何人? 一、该诗作者冯山简介: 冯山(1031年~1094年),字允南,梓州路普州(今四川安岳)人。北宋嘉祐二年(1057年)进士,在家乡做了一个小官。熙宁末年(1077年),他46岁时为秘书丞、通判梓州。后荐为台官,他辞而不就。退居20年后,再荐于朝,官至祠部郎中,逝后追赠太师。 冯山性情豪爽,一生喜好游山玩水。他的诗歌受当时欧阳修、梅尧臣的影响,题材广泛,清雅自然,理中含趣,很有讽喻和教化意义,因而在古代巴蜀文学史中占有一席之地。著有《春秋通解》十卷,《允南集》十卷。今存诗十二卷,集为《安岳集》。 二、该诗创作背景: 该诗标题为一个长句,多达33个字,在古诗中并不多见。它其实是全诗的小引,简要介绍了所要评议的人物和事件:扶欢驿的王衮、隆化县的梁承秀、荣懿寨的李光吉,都是地方豪强,他们违犯法律禁令,因此被剿灭了。 其中的扶欢驿、荣懿寨为溱州属地,隆化县为涪州属县,3地分别大致对应现在的綦江区南部扶欢至赶水一带、万盛经开区和南川区。 据《续资治通鉴长编》卷二百十九记载:“南川、巴县‘熟夷’李光吉、王衮、梁承秀三族,各有地客数千家,间以威势诱胁汉户,不从者屠之,没入土田。”又载:“(熙宁三年,1070年)甲辰(正月),夔州转运使言,渝州巴县兵马使杜安行等,率土丁破李光吉等,复宾化县。” 五代十国时期,南北各地战乱频仍。由于溱州、涪州先后处于前蜀、后唐、后蜀、南楚等割据政权的边缘地带,境内的南平僚各酋趁机称霸一方。北宋建立后,南平僚在宋太祖时期(960年前后),向朝廷进献铜鼓表示臣服。 但是,百余年后的宋英宗时期(1064年~1067年),南平僚酋李光吉、王衮、梁承秀又野心膨胀,目无纲纪,他们及其族人控制了当地的大量人口和土地,并公开与官府对抗,拒绝缴纳赋税,甚至还组织亡命之徒流窜巴县一带,抢掠汉民财物,将汉人虏来为奴,成为祸害一方的“黑恶势力”。宋神宗熙宁三年(1070年),朝廷派夔州路转运使孙构、渝州巴县兵马使杜安行带兵荡平三族,恢复了当地的法纪与秩序。 熙宁四年(1071年),冯山可能游历到了渝州或者溱州、隆化县等地,了解到一年前朝廷平定南平僚酋作乱事件,心有所感而起诗兴,写下了这首七言律诗。后来,该诗被收录在《钦定四库全书》《安岳冯公太师文集》等古籍中。 三、全诗解读与赏析: 首联“僭田收尽连蛮徼,旧版从来实汉民”:那些被南平僚土豪非法侵占的田地直至边远的蛮夷之地都被官府拿回来了,因为这个区域的土地以前就为汉民所有。(这句话表达了对土豪侵占土地行为的谴责,以及对土地归属的明确。) 颔联“草染华风能不瘴,山离污俗自无尘”:沐浴华夏文明之风的草木,不再孳生瘴气;远离了污浊习俗的青山,从此变得纯净,一尘不染。(这一句以自然景物作比,说明朝廷平乱的积极作用——不法之徒受到惩治后,当地的环境变好了,民风习俗也得以扭转。) 颈联“连城解丧吴王濞,巨积终刑石季伦”:在汉初,拥有连城财富的吴王刘濞因为反叛,被朝廷剿灭了;在西晋时期,积聚巨额财富的石季伦(石崇)因为参与叛乱,最终全家都被诛杀了。(这一句强调即使是拥有权势和财富的人,如果行为不当也难逃惩罚,进一步强调了违法的后果。) 尾联“一代英豪犹不免,咄嗟三叛尔何人”:一代英豪犯上作乱尚且都不能幸免,你们这三个叛逆之徒又算什么呢?(这一句是对这些土豪不知收敛、违法乱纪的质问和嘲讽,认为他们被诛杀是咎由自取。) 从文学艺术的角度来看,这首诗极具宋代言事诗的特色:一是韵律和谐,对仗工整,节奏流畅;二是评人评事,爱憎分明,寓意深刻;三是用典恰当,借古讽今,批判有力。诗人深厚的文学功底、精当的对比和评议,让该诗极具表现力和说服力。 四、该诗的历史价值: 熙宁七年(1074年),南平僚酋木斗部落再次叛乱,又被朝廷平定,使其“举溱州地五百里来归,为四寨九堡”。 为了镇住南平僚各部族,使其不再反叛和骚扰边界,熙宁八年(1075年),北宋朝廷在铜佛坝(今綦江赶水镇境内)建立南平军(宋代的半军事化行政单位,下辖各寨),常年驻兵镇守。 同年,朝廷对南平僚各部族采取分而治之的策略,撤销溱州(溱溪郡),将扶欢寨、荣懿寨划归南平军管辖,又将涪州隆化县转隶川峡四路之一的夔州路南平军。 冯山的这首诗歌以“诗史”的形式,记录了南平僚酋叛乱事件导致溱州被撤销,以及扶欢寨、荣懿寨、隆化县3地行政区划调整的缘由。 值得一提的是,南平僚酋两次作乱被平定后,许多南平僚或战死或逃亡,隆化、荣懿、扶欢一带田地荒芜,大量汉人迁入,带来了先进的农耕、手工业生产技术和科学文化,加速了这一地区的经济发展和民族融合。 五、该诗的思想价值: 诗人对朝廷平定南平僚酋作乱事件表达的观点和看法,不仅仅是情感的抒发,更是对社会、人生等问题的深入思考。因此,该诗除了具有一定的文学价值、历史价值之外,还有一定的思想价值——劝诫人们要遵守法纪、洁身自爱。 全诗的颔联、颈联和尾联均为诗人对事件的评议,其中的颔联“草染华风能不瘴,山离污俗自无尘”一句最为出彩,既体现了对良好风气和纯净环境的追求,也蕴含了一定的法纪、廉洁思想。 这句诗整体上表达了诗人激浊扬清的期望,对于当今的法治社会建设和反腐倡廉工作具有启示意义,提醒人们要注重道德修养,控制自己的欲望,自觉遵守法律法规,营造风清气正的社会环境。
2024-12-12飘舞的窗帘
逯德忠 三月的某个早上 晨光熹微,空气清新 半梦半醒的我 听见了一阵轻柔的声音 原来,一群年轻的风 正途经这座城市 摇动着远远近近的花树 叩响了一扇扇半开半掩的窗棂 谁说小窗帘影冷如冰 谁又说春风不解风情 对面的那几幢高楼上 一条条待字闺中的窗帘 被春风搅动,心神不定 她们禁不住诱惑 先在窗前左顾右盼 而后又偷偷地探出了窗门 和着春风拨动的和弦 一条条窗帘舞动着长裙 时而明快飘逸 时而柔美轻盈 她们婀娜的舞姿 竟然如此楚楚动人 那些矜持高冷的高楼 竟然也有如此生动的风景 风越来越大 一只只手伸出来 关上了一扇扇窗门 窗帘的舞蹈戛然而止 高楼又恢复了平时的平静 三月的这个早上 这里似乎发生了什么 又似乎什么都没有发生 不曾心动,就不会心疼 过往的一切,皆有迹可寻 只有我看见了 那些冷冷的玻璃之后 一条条窗帘忧伤的眼神 还有那些缱绻的春风 悄然离开时,落寞的背影
2024-11-19冬日阳光(外一首)
杨剑横 冬天的阳光,穿透寒冷 带来丝丝暖意 我的心灵沐浴在这 金色的光辉里 冬天的阳光虽如同蒙了霜 却足以驱散所有的阴霾 我抬头望向那高远的天空 阳光洒下,如同金色梦想 冬天的阳光,是抒情的乐章 冬日残荷 残荷独立寒风,摇曳 枯叶落满水面 曾经的绿已成过往 寒风中立依然坚韧 岁月流转,时光匆匆 它们用沉默诉着生命的 力量与坚强。冬天的残荷 虽显萧瑟,却也美如诗画
2024-11-19菜市场里的人间烟火
□ 星火鸟 菜市场,是一座城市最具烟火气的地方。每天上下班途中我都会路过熟悉的菜市场。 清晨,入口那家老字号锅盔店散发着猪肉的余香,勾起了我童年的记忆。除了锅盔,三轮车上流动的三角糕、油果子、油粽子也令人垂涎欲滴。 早上的菜市可谓热闹非凡。“请让一下,让一下,别把菜放路中间。”“马上,我挪开点嘛,这不,刚才那位小妹看到我筐里的水白菜新鲜,在路中间行走就被她截胡了,还没来得及靠边呢。” 在菜市场,有水白菜、菠菜、柚子这些当季的蔬菜、瓜果,也有夏天才上市的番茄、豇豆、茄子,货品比较齐全。无论是当地人还是外来游客都喜欢逛菜市场。 谈到逛菜市场,著名“吃货”汪曾祺曾说:“到了一个新地方,我宁可去逛逛菜市,看看生鸡活鸭,鲜鱼水菜,碧绿的黄瓜、通红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。” 某天,我和家属去菜市场买菜,瞧见旁边一位大娘正在卖黄瓜,买菜的顾客相当挑剔,一边挑选,一边把长歪头的黄瓜头给掰掉了。卖菜的大娘说:“小妹,别呀,它虽然长的丑,也是我悉心养大的宝贝呀,你要嫌弃它,不买便是,别给我弄坏了。”可见她对自己种的劳动成果是有多么爱惜。隔壁摊贩的大叔也特别有意思,他菜篮里有“红蓝”微信二维码,一会儿叫顾客扫红色边框的二维码,一会儿叫顾客扫蓝色边框的二维码,后来我才知道,原来一个是他自己的,一个是他儿媳妇的。 逛久了,菜市场里的规律就摸透了。比如,菜肉都有固定的点位,卖肉区、海鲜区、菌类区、豆腐区……有些菜需要赶早市。一般熟客在选购菜品上不会耗费过多时间,不熟悉区域的则要动动嘴巴跑跑腿。像豆腐、豆花之类的要在早市购买,买菜也得把功夫下在平时。 虽说有固定的区域,但摊贩们为了买菜的人方便,也会把菜市场里的菜品移到街边卖。这不,卖菌子的大叔把菌子从里面的摊位移出来,就是为了方便顾客,菌子的行情也随季节波动,平时平菇市价每斤4元,但有时候也会翻倍。问大叔为什么价格波动那么多,他只简单地回了四个字“水涨船高”。 菜市场里有趣有料,倘若累了、疲了,逛逛菜市场就来劲了,人总得要填饱肚子,饱了就有力量了,况且人总得要交流,和菜农们多聊几句,看看人生百态,感受菜场里的人间烟火。
2024-11-19陶坪秀色
陆清华 银杏长廊的树枝上,长满金色的小鸟 随遇而安的红籽,像玛瑙一样闪耀 淡紫色的马耳杆,站在熙熙攘攘的颜色中 踏着风的韵律忘情地舞蹈 这里是秘境陶坪啊 它插上彩色的翅膀,在梦幻中翱翔 它摇响斑斓的风铃,传诵岁月深处的歌谣 它穿着童话的花衣裳,像游子一样 投入大金佛山178的怀抱
2024-11-19登指姆山
鹰空非舞 五指耸立作峰峦,天梯扶我上云端。 江山如画收眼底,忘却此身在人间。 注:指姆山位于金佛山东麓大有镇境内,因山形高耸若五指矗立,被誉为重庆版梵净山。当地政府修建了登山步道及钢爬梯,可直上峰巅观云海览众山。
2024-11-19大湖之上
□ 瞿庭涓 碧绿 就重庆而言,南川的金山湖称得上是大湖。 随着喜马拉雅造山运动的开始,重庆地区地壳在竖直方向持续抬升,同时又在水平方向受到挤压,褶皱山系逐渐形成,湖泊慢慢消退。 到了清代,清乾隆《巴县志》干脆记了一笔:“巴邑,鳞比皆山,无湖泽陂……” 再后来,重庆以极端剧烈的方式实现了湖泊界零的突破,在清咸丰六年,黔江发生了6.25级地震,山崩堵塞溪流形成了小南海堰塞湖。 新中国成立以后,随着水库建设技术的进步,拦坝成湖越来越多,重庆这座群山矗立、江河奔涌的城市,终于迎来了众多湖泊的补位,多了几番静水流深的柔美景象。 金山湖是典型的山谷型湖泊。 它位于南川金佛山南麓的头渡镇,“178”环线28公里处,海拔840米,是国家确定的172项重大水利工程之一,也是重庆首座高海拔大型水库,据说水深100多米,总库容高达1亿立方米。 在重庆暑气仍炽的9月,初到金山湖营地,就被喀斯特山谷中这一汪明媚的碧绿所击中——目之所及,莫可名状,是“乾坤日夜浮”,还是“涵虚混太清”,是应“烟水独忘机”,还是应有所期盼等到“载酒来时”? 长久地凝视后,片刻须臾间竟收获了“湖上一回首,青山卷白云”的心境。 等风 同伴们邀约着去滑翔。金山湖一侧的半山腰上有一处缓坡,前两年建了一个航空飞行营地,起飞场有18.5亩,获批空域半径10公里。整个滑翔就是从山地到谷底,落脚点正好是金山湖营地。 清晨七八点钟,金佛山被朝阳轻轻镀上薄薄的一层金光,没有蝉鸣,也没有鸟叫,路旁的野棉花迎着阳光开着紫红色的花,一切都像刚苏醒的模样。 谷底的金山湖从山上看下去,却像是在群山峻岭中蜿蜒的河流形状,湖水的蓝绿色似乎还在混沌中,阳光只在湖面上浅浅地洒金。 随着时间的推移,阳光一点点地具备了热度,这一点热度开始促使山地的气流形成,并沿山坡上升,和煦且稳定。 当在起飞场上助跑后,滑翔伞打开,这样的风就可以稳稳地托住,产生让人安心的滞空感。 清晨的气流与前一天晌午的气流完全不一样。 前一天因为气温较高,山坡气流上升强烈且不稳定,我们换好装备在烈日下焦急地等待起飞的时机。等待的时间越长,对不可知、不可控的事物就多一分隐忧。 但就像电影《等风来》里的一句台词:“不管你有多着急,或者你有多害怕,我们现在都不能往前冲,冲出去也没用,飞不起来的。现在的我们只需要静静地,等风来。” 等风来,也等风去,等风强,也等风弱,我第一次真切地感受到了人与大自然脾性的依存关系。 大风一直刮着,教练果断叫停了滑翔。据说晚上也不太适合滑翔,山顶降温快,气流沿山坡下沉也快。 有种感觉,金山湖像是每天把天地间最后的力量吸纳整理,经过一晚的休养生息,第二天又缓缓吐出,开始新的循环。 起飞 永远有人醒得比山谷还早。我们抵达航空飞行营地时,已经有年轻女孩在起飞场搭建的棚子里直播。 她跟直播间里全国的网友们介绍说自己是地道的南川农村女娃,现在用无人机连线推介重庆金佛山的滑翔运动。 有人点歌,她大大方方来了一首应景的《自由飞翔》:“在你的心上,自由地飞翔,灿烂的星光,永恒地徜徉,一路的方向,照耀我心上,辽远的边疆,随我去远方……” 航空营地的老板老周也是一名飞行教练,大学毕业后因为爱好就开始扎身低空飞行这一行。皮肤黝黑,应该是在这山谷每天循环往复的馈赠。 他话不多,默默地做着起飞前的准备,认真整理着伞翼和每一根拉绳,也在观察着风。 我在地上捡了一朵被人折断却还新鲜的红色大丽花别在胸口的装备上,准备我人生的第一次起飞。 教练在我身后,他让我向着金山湖大桥方向奋力奔跑——但我仍然低估了山间微风与滑翔伞翼对撞后的强大力量,它让我举步维艰—— 伞翼在向后死命地拖拽,我几乎是用尽全身力气跌跌撞撞完成了向前的助跑,但是在起飞的那一刹那整个人就释然了,好像是人生某一阶段特别难熬的时刻熬过去了,就会用一个前所未有的角度欣赏到美不胜收的景色。 是的,阳光透明,风是那么温柔地陪伴着我,耳鬓厮磨着,呢喃着,群山在我脚下,瀑布在我脚下,方竹林在我脚下,野棉花在我脚下,小镇在我脚下,大湖在我脚下。 山谷间的滑翔可以平稳,也可以激烈,随着飞行教练的意志控制动作,急降,或是空中荡秋千。 金山湖又平静地收纳了我们所有的欢呼和尖叫,藏于波光之中。 攀爬 在金山湖营地降落后,金山湖对岸柏枝山上,已经有了第一批人在“飞檐走壁”。 头渡镇的上午,恰好在金山湖处分出了阴阳,航空营地所在的金佛山是阳,飞拉达攀岩所在的白芷山为阴。在阳光未抵达柏枝山的上午时段,正是攀岩的好时候。 我们抓紧出发,连蒙带问终于找到飞拉达攀岩步道的入口。 飞拉达是意大利文Via Ferrata的音译,又称岩壁探险或铁道式攀登。 柏枝山用一句话可以形容“其山惟石,壁立千仞,临之目眩”。但对勇敢者来说,这更像一种召唤。 柏枝山的飞拉达有两条线路,一条主供初阶攀登者和孩童体验,用时半小时左右,一条需要攀爬接近山顶,高差180米,用时最快都得一个半小时。刚刚才结束滑翔的我们,以一往无前的姿态毫不犹豫地选择了第二种。 飞拉达教练在起点处强调各种攀爬要点,比如,攀登时必须始终与生命钢缆保持连接状态,每段生命钢缆上只能连接一个人,通过中间锚点时始终保持至少有一根挽索臂与生命钢缆连接……坚硬的山体,钢铁的支撑,与人体之间的联系也需要小心翼翼地维持。 这是我第一次那么近距离地感受到与山强烈的依存关系。山石不凉不烫,山风不激不厉。当奋力向上攀爬的时候,我脑海里居然浮现出了金佛山的金佛洞。 金佛洞的熬硝场地曾被世界著名岩溶学家保罗·威廉姆斯称之为“世界上最大最古老的工业遗址”——而硝是制作火药最难得到的一种原料。金佛洞还有一条物资暗道直通被称为“不败之城”的龙岩城。宋蒙大军在龙岩城对峙长达18年,最终蒙军败北,这也与硝在这里用于军事密切相关。 山石近乎贴面,我在想,这粗粝的山石背后,是否会是一个熬硝的洞穴,700多年前是否也有人像我们一样攀爬着输送硝石等物资。 那一刻竟然生发出出征的豪情与喜悦。 山脚 但事实证明,我们选择第二条飞拉达线路是过于乐观了。 滑翔可以“好风凭借力,送我上青云”,但飞拉达只能靠自己的核心力量和上肢力量。 我和同行的罗编辑很快成为这一轮出征勇士中落荒而逃、铩羽而归的两人。用于攀爬抓握的手套薄了一些,手掌与扶手的频繁摩擦逐渐转化成疼痛,腾挪间手臂开始泛酸僵硬,虽然有同行兄姐的鼓励,但仍然很快败下阵来。 出征勇士沿着攀爬道垂直而上,然后像翻书一样折到了山体的另一侧。 我们仰望着他们,看着他们逐渐淡出了我们的视线,又听见他们的声音慢慢远去,我和罗编辑在山脚下竟感受到了巨大的落寞。 我们俩默默地数着自己爬了多少步,罗编辑说她6步,我说我是43步,然后我们双双沉默了。 “飞拉达应该在起点处设一个‘铩羽’茶舍,专门给败北的勇士喝一口热茶,毕竟这里风景还是蛮好的。”剧烈运动后还喘着大气儿的我,看着下方绿得那么蓝的金山湖提议说。 在这里可以梳理多少人生折戟后的体悟——譬如,人要量力而行,不要眼高手低;譬如,要正确地评估自己,走好自己的赛道。说着说着又高兴起来了,我突然低头发现腰间捆得鼓鼓囊囊的一个小包裹,原来是跟老板要的准备飞拉达登顶时大家能合影的旗子。 于是,一生要强的女人像突然意识到自己的隐藏款使命,戴好装备,又奋力攀登了4步,固定好休息锁扣,假装登顶地拍了一组照片。 我们高高兴兴地离开了,沿着金山湖的步道,没有遗憾——他们征服了山顶,我们也征服了山脚。 大湖之上的路,还有150公里。 我看过春天金佛山的杜鹃花海,我采过茶树村古茶树的春茶和高海拔的方竹笋,也在冬天滑过雪,但我还想去银杏村看古银杏树在秋天大气磅礴的金黄,想去山王坪看水杉林柳杉林“一半春色一半秋色”,还想去风吹岭看一泻千里的云瀑…… 任世间万千变化,大湖不悲不喜,我们仍在其中。 (作者系重庆市作协会员、重庆新闻媒体作协理事、重庆市十佳书评获得者)
2024-11-19在小河边露营
□ 熊 昕 山与山,夹岸相望,遥相呼应。 始发于柏枝山的藻渡河在山谷的岩石罅隙里汩汩流淌,河水一路跳跃,一路欢歌,流经德隆洪湖村时,突然变得节制而温顺起来。 千百年来,生活在这里的人们,择水而居,繁衍生息。他们在河边耕种,在河上捕鱼,在岸边搭屋安家,河水哺育着洪湖村岸边的万千生灵,演绎了多少精彩动人的美丽故事。 从胡家湾到洪湖新村,狭长蜿蜒的藻渡河上,有一个洪湖滨水露营集群。这里茂林修竹,炊烟袅袅,水质清澈,浅滩密布。德隆镇政府积极引导,洪湖村村委积极响应,利用得天独厚的自然和生态资源,像珍珠一样串起5公里长的河滩,建起了胡家湾、溪畔、上河坝等12个标准化露营基地,这些基地交相辉映,聚合发展,吸引来自八方的游客。 在胡家湾露营基地,我遇到了40多岁模样,面目和善,身体清瘦的当地人胡小才。简单寒暄中得知,他就是胡家湾露营基地的业主。胡小才不善言谈,我和他摆谈很久,才弄清楚,高中一毕业他便去福建打工,因离家远,家里七十多岁的父母和正在上学的孩子没法照顾。两年前,他听父亲在电话里讲,炎热的夏季,络绎不绝的人在他家门前的河滩上搭帐篷避暑,于是,他便萌生了回乡创业的念头。 他拿出在外打拼挣的钱,率先在家门口建起露营基地,经过几年的不断投入,每个夏季可收入20多万元。想到自己一年比一年鼓起的腰包,杨小才心中充满了无尽的喜悦,仿佛看到了人生中幸福、快乐的另一番风景。 闲聊间隙,胡小才招呼正在忙前忙后的打工小伙,从小溪里抱了两个还滴着晶莹水珠的冰冷西瓜。胡小才指着房后那片西瓜地对我们说:“自家种的薄皮瓜,尝一尝,看看味道如何?”小伙子迫不及待地剖开一个,红色的瓤,在酷热的空气中散出诱人的光泽,吃起来特别新鲜,吞进肚里感觉透心的凉爽。 花花绿绿一个紧挨一个的帐篷,几乎把整个岸滩连成一片。他们都是相约来这里避暑的中心城区人,他们吆五喝六席地而坐,旁边的烧烤架烟雾缭绕,一起聚餐的人,把酒听歌,把短暂的生活过得简单而又富有诗意。 浅滩中戏水的孩子,细浪湿津津地舔着他们光着的脚丫,大人捡起鹅卵石教孩子打水漂,伴随石块的跳动,水面顿时泛起一圈圈涟漪。在波光粼粼的溪水里,童真无邪的孩子们肆无忌惮地扎猛子、打水仗,水花溅起,落在孩子的脸上、身上,山风飘过,竹影婆娑,小溪里到处晃动着一张张愉快的笑脸。 一群鸭子在风的抚摸下也变得活跃起来,几个欢愉蹦跳的孩子,将河岸边的小石子扔向鸭群。顿时,小河里变得沸腾起来,鸭群嘎嘎地叫,扑啦用翅膀奋力地拍打着水面,溅起珍珠似的浪花。 小溪的水清澈透明,水底有一些鹅卵石,在阳光照耀下闪着亮晶晶的光芒。小鱼儿在孩子的脚下穿来梭去,孩子们的打闹,大人的欢笑一同被静静流淌的藻渡河愉快地带向了远方。 夕阳西下,余晖照在稠叠的云朵上,天边红彤彤一片。此时,连日的燥热好像突然散入山林,微风阵阵,一片清凉。太阳下山了,月亮上来了,天幕一层层渐变为无垠的灰白,山岚轻绕的大山被染上黛色,5公里的露营地岸边高高低低的建筑次第被灯火点亮。旷野,青蛙“咕咕”地叫着,蟋蟀声声如潮水。白天贪玩的孩子似乎累了,钻进帐篷不一会儿就进入了梦乡,有人提着一瓶啤酒,静静地坐在河边,眼神中透露出一种莫名的兴奋。柔和的灯光打在他们的脸上、身上,泛着一种知足,快乐的神情。 夜色渐浓,热闹归于平静。但我一点倦意也没有,此刻,星河灿烂,一颗颗明亮的星星似乎就挂在藻渡河两岸高耸对峙的山脊上,让人有种站在山顶伸手就摘到星星的感觉。 仰望星空,突然一颗流星划过夜空,形单影只,紧接着,两颗、三颗、四颗……越来越多,在夜空中下起了流星雨。时间虽然短暂,但那闪亮的一刻,是那样地让人震撼,我迫不及待地对着流星雨许下了心愿! 洪湖露营基地,留下了远方的来客,山里原有的一切,都被时代赋予了新的意义。藻渡河隐匿于大山深处,曾世代沉寂的洪湖村,乡村振兴的山水人文图画景正在这里徐徐展开……
2024-11-12赶场记忆
□ 唐 林 赶场,成为我童年遥远而永恒的记忆。 在乡村,方圆几十里最热闹的场所便是乡场。这里不仅是乡镇公家人办公的地方,更是商品交易和乡下人情感交流的场所。 在不上学的赶场天,我便随母亲去乡镇赶场。到了集镇,远远地就能闻到包子的香味,看着冒着热气诱人的包子,我扯着母亲的衣服又不好开口,只不停地咽口水。经过小商店便缠着母亲买一把削铅笔的小刀子,有时还可遇见七大姑八大姨,运气特别好的时候,还能看到公社组织的唱歌、跳舞的文艺演出。 小时候,听母亲讲,赶场的地方从前叫涂家庙,新中国成立后这里设了合兴乡,后改为合兴人民公社。涂家庙修建于明朝末年,破旧立新的时候被拆掉了,但涂家庙这个地名常常挂在百姓嘴上。老百姓去乡里办事,不是说去赶合兴公社,都说去赶涂家庙。 涂家庙场并不大,一条近百米宽的河流从乡场穿过,一座50多米的木桥横跨在河面上,桥顶盖有青瓦,赶集的地方差不多都在桥上。偶尔赶场的人多了,场自然便顺着桥的两端被拉长了几十米。 木桥的一边是国有单位,十来间十多平方米左右的小屋,设有国营小食店、供销社、公社医院和粮站。小食店卖小面、包子、馒头,供销社卖针头、麻线、白布,医院卖头痛粉、红药水、皲口药,粮站卖米得凭粮票。木桥的另一边,加有圆木栏杆,流摊靠着木栏杆一排排摆开,交易樱桃、李子、白花桃、土烟、草鞋、提兜、竹背篼等土货。量器多是个、碗、升,讲多少钱一个一碗一升。南桥头有个理发店,剃头匠姓李,守店几十年,头发由黑变白,由白变少。北桥头则是个铁匠铺,赶场天,庄稼人会集铁匠铺取预订的农具。此时,铁匠便甩开膀子,从煤炉中夹出一块烧得通红的毛铁,哐哐当当富有节奏地敲打,通红的毛铁火星四溅。 不少来赶场的人,其实并不买卖东西,他们只是到这里来热闹热闹,以把日出而作日落而息的日子过得滋润一些。经济稍宽裕的人,会到食店勾二两白酒,用杂烩汤下酒。小食店卖的杂烩汤,是用猪的大肠、肺、舌子等内脏熬成的混合汤,汤浓味香,几十米远都能闻到香气。我家隔壁的赵叔,有个大哥在外地工作,家庭条件自然比一般人好一些,每逢赶场,赵叔都要去食店用杂烩汤下酒。赵叔喝杂烩汤颇为讲究,先闻后呷,然后闭上眼睛,慢慢咽下,继而长长地叹口气,似乎汤入肚后便入了心。 一家一户闭环的生活方式,多是自给自足,在乡场上交易的东西并不多,多数人要买的是盐和煤油,偶尔有人买点布和酒。白糖等多数东西都是凭票供应,不是想买就买得到的。有生病的老人想吃个糖包子,得用大米去食店兑换。乡场上用糖精兑的凉白水,颜色红红的,一分钱一杯,六月天,一杯凉水下肚,顿时凉到了背心,但却又甜到了心底。樱桃、李子五分钱一碗,想买的人尽管往碗中垒,垒得再高一碗也只是五分钱。 一年一次的物资交易会,是乡场最热闹的日子。乡下平时宁静,消息来得慢,难以感受到时尚和潮流,但在物资交易会上,能见到许多从来没有见到过的稀奇玩意。 有年冬天,物资交易会上出现了宽大松软的椅子,后来人们才知道那玩意叫沙发。一大堆人围着沙发看了又看,摸了又摸,排着队去坐了坐,人人夸赞安逸。后来家住岗堡的赵二用准备买猪仔的30块钱买了一对,请一个院子的邻居小心翼翼搬回家,场上的人羡慕得瞪大了眼睛。 涂家庙离县城只有三十多公里,每天有一班往来客车。那时乡下人到过县城的少,有的甚至几十年没离开过老家。当时流传这样的话:谁去过石牛河,到过罗洞坪,就算见过大世面。其实,石牛河、罗洞坪不过是比涂家庙更热闹的两个相邻场镇。 时光流转,岁月悠悠。伴随改革开放的步伐,涂家庙的场越赶越兴旺,越赶越热闹。上世纪七十年代光着脚板赶场的小孩现在却牵着孙子来赶场了,以前赶场时走过的弯来绕去的田坎早已寻不到踪迹,现在赶场的人都是走宽敞的笔直的大马路,不湿脚,不沾尘,路程稍远点都是坐着车去赶场。 不久前,我再回到涂家庙,想去寻觅儿时的印迹和记忆,曾经的木桥尚在,但经风雨浸蚀,柱子和栏杆显得陈旧沧桑。在木桥上方,已建起了宽阔美观的石栏杆公路桥。我凝视木桥,夕阳从彩云中透过流光,照在有些发黄的桥板上。桥下流水依旧平静,水声显得那样轻柔悦耳。曾经的小餐馆、理发店、铁匠铺和粮店早已被岁月的烟尘淹没,取而代之的是一排排崭新的楼房,每家每户都开了门面,做着小生意,有的门面前还停着小车。新建的广场和农贸市场,远远眺望,宽敞而明亮。眼前的一切,仿佛令我迷糊而陶醉,我闭上眼睛,头脑中不断闪现过往与现实重叠变幻的两个时空。过去许许多多的人和事,好像隐隐约约地被时光带走,又似乎被永远地留了下来。此时,美丽的乡场就在眼前,曾经的乡场却又是那么遥远。
2024-11-12纪先生的金佛山之恋
□ 许大立 我对金佛山最初的认识,源于一位重庆女作家悲情的旅游记事。她洋洋洒洒几大千字,写她如何在金佛山的冰天雪地里迷失方向,摸爬滚打了几个小时,狂风怒号衣着单薄饥肠辘辘精疲力竭,绝望之时视野里终于出现了一农户…… 那是30多年前,金佛山尚未全面开发,我在签发此稿时按程序读过几遍,印象深刻。 几年后的除夕夜,一位朋友聚后兴起,不由分说拉起我们就走,说去金佛山看日出,几个小时一路颠簸赶到南川城区却被告知,来的人车太多,上山之路已被堵死,打道回府吧! 而后也曾去过几次那座山,都是从北坡乘坐索道徐徐升起,景色绝佳。 某年“五一”节,应友人之约再去拜谒,可惜没做预案,春装单薄,夜半一众男人在突如其来的寒流里,只能和衣相拥而眠,此后把金佛山视为畏途,发誓不再涉足。 世事难料。20年后,某单位负责人欲请央视“百家讲坛”名嘴、北师大二附中历史教师纪连海先生来渝游学,托我出面与之交涉并敲定行程。 我和纪先生在多次全国名博采风活动中有过交流,话语投机,惺惺相惜,印象不错。 但是我没想到纪先生居然把金佛山作为重庆旅行的首选之地。他说,友人都说金佛山是有福之地清凉之境,神往久矣。今年北京也热,我们去那儿吹吹凉风吧! 于是我们在机场接到纪先生夫妇,又连夜前往金佛山北坡下的一家酒店。 说实话,多年不朝此山,金佛山景区的旅游开发已有令人讶异的改变,所住酒店设施和服务与中心城区酒店已无二致。更胜一筹的是它的环境,清幽林海之中,掩映着楼台亭阁,婉转着蝉歌雀鸣。 尽管车马劳顿,纪先生夫妇一大早却劲头十足,乘缆车,登极顶,钻溶洞,走栈道,高谈阔论,纵说历史;下午又马不停蹄,逛神龙峡,看葡萄园,兴致不减。 晚在峡外坝子上一农家痛饮南川老酒,喝到高兴处,纪先生一把扯下T恤,亮出精瘦肋骨……我说不可不可,您乃饱学之士,切不可袒胸露臂。 纪先生扔下T恤哈哈一笑说,我就是昌平乡下的放羊娃,亏得高考恢复让我进了京城,成了西城居民。什么雅士名流,脱了衣服啥也不是! 当晚我们就住在神龙峡最深处的湖畔木屋里。次日一大早,就见纪先生夫妇在湖畔挽手漫步。见我出现,感叹曰,这里满目青山,空气里有一种甜甜的馨香,流水潺潺陪我一夜,婉转如歌,唧唧若诉,清晨有鸟虫伴我假寐,真想在这儿待上一辈子。 我打趣道,那好呀,我跟管事的说去,他们巴不得您在此长住,给景区带来更多文脉和人气呢!其实,对于神龙峡的巨变,我也惊叹不已,20年前我曾随一朋友徒步勘查此地,他妄想打造一个山地高尔夫,那时的峡谷不过一荒沟伴一溪流而已。荆棘丛生,溪水漫流,举步维艰。南川人的脑洞实乃奇诡,短短几年,就把荒沟变成景区,把溪流变成漂流,风景如画,游客如鲫,艇飞直下白练里,笑语欢声满峡谷。 前不久,我再去南川。其实,这次我本无过多期待。我以为,南川的华彩景区我都去过,除了名声在外还有几分神秘的山王坪,不会再有令人惊奇的所在。此生风景看得太多,正应了曾经沧海,再无所爱。 哪知道我错了。因为高速公路堵塞,我们晚上十时方才抵达预订的民宿,道路两旁不能说一片漆黑,却很难看见白日的风景。 快要抵达目的地的时候,忽然有一幅巨大的霓虹灯牌兀立眼前——“大金佛山178环山趣驾”环线。大金佛山?178环线?老实说我对此行并未做任何功课,但这几个字立刻让我浮想联翩,脑回路加速运转。 我想南川管理者的意图,是将散落在金佛山主脉和众多支脉中的景区和景点,用178公里的环山公路串联起来,成为一既独立又相互关联的大金佛山环道“景区集成”;成为方便驾车出行,随心所欲四通八达、哪里黑就哪里歇的“珍珠链”和“满天星”。 所以我在回答采访者的提问时说了这样的话:“大金佛山178环山趣驾”环线正式开通,大大拓宽了南川文旅资源的领域,提升了经济文化价值,也为绿色经济的纵深发展提供了新的思路……用“珍珠链”去网罗、引领“满天星”,让核心景区与星罗棋布的大小景点、民宿有机勾连,南川的文旅产业综合发展,无疑会有一个很大的提升和蓬勃的进步。此乃绝佳之策也。 我们所居留的头渡镇翠屏山景区,山势雄浑,茂林修竹,满眼翠绿,海拔1350多米,和中心城区俨然两个气候带。可采方竹笋,可飞可漂可攀岩,是年轻人与勇敢者的至爱。 沿着“178”环线我们去大名鼎鼎的山王坪,水杉恨不高千尺,树下全是纳凉人。即便很不知名的袖珍石林,怪石嶙峋曲径通幽,也是人迹罕见爱意弥漫之境。 脚力好的同行者到处自由行走,我坐在路边石头上神思遄飞。忽有念头从心底蹿出,好久没见纪连海先生了,既然他如此钟情执念于南川,是不是该请他再来看看“大金佛山178环山趣驾”环线呢?哈哈,真心期待着。
2024-11-12金山长歌——金佛山诗话
明月山 回望亿万年 浅海变桑田 造山运动升 桌山耸云天 李冰疏岷江 宝甁九龙安 孽龙兴风浪 托石夔门关 二郎施巧计 鸡鸣叹气返 玉帝点青峰 九递开佛颜 北坡穿鼻岩 托绳犹可鉴 北纬三十度 奇葩襄此间 生物多样性 喀斯特遗产 释教融华夏 佛光照三山 自然遗产录 盛名天下传 风景名胜区 景点珍珠连 十二景区游 成百景色揽 三泉美龄桥 石林蒋公馆 千佛岩远眺 老龙洞奇幻 冷温烫洗涤 去尘身怡然 大河黄泥洞 窑湾猴坡悬 隐仙回龙寺 幽静山谷恬 劳帕坪歇息 天鹅抱蛋欢 石牛卧坡嚼 观音摩童圆 笔架峰屛列 母子伴青山 方竹林翠绿 七贤若游仙 头渡西来寺 仙女牧羊犬 古栈道石人 天生桥边站 古寨双溪桥 玉皇燕子伴 磴子山铁瓦 石林烛台山 层层梯田瑶 情趣荡田园 柏枝杜鹃王 石板沟成片 野果漫山谷 仙女临窗欢 德隆大叶茶 黄峰洞品点 大鹿池莲花 乱草穿鼻岩 鲁班石巧夺 天工丽江天 化石集成岩 小熊猫贪玩 龙岩马脑城 马嘴吞云岚 南宋摩崖刻 抗蒙遗迹镌 老梯子攀高 香炉峰盘旋 狮剧坪校场 奇险身心颤 丁家桃花洞 神龙峡点染 争秀媲峨眉 游客集章填 百峰飞涌来 八景绘南川 凤江水长流 龙岩起微澜 金山晚霞照 白雾绕晴岚 山谷残雪挂 柏枝红雨掀 灵山烟雨蒙 金鸡展翅卷 云海泛青峰 长歌漾金山 钟灵毓秀地 仙居家国欢 复兴踏征程 慧开新景轩
2024-11-12偷闲记·南川
尹振羽 我看那风划过金山湖的湖面, 平静的水面上泛起阵阵涟漪。 随着风的足迹, 我听那风沙沙地作响, 金佛山金黄的树叶一片片落下。 这是一个刚下过雨的清晨, 漫步在松软的土地上, 空气里弥漫着高寺学府的花香。 你听啊!这南江的呼喊! 我的心也随之飘上金佛山。 探寻古佛洞的奇迹, 赏这小木楼阁窗外的杜鹃花开。 暮色渐渐暗下, 我随意寻得一家林中酒馆, 喷香的竹笋、腊肉、美酒, 徐徐摊开,酒后饭罢, 我站在永隆山的隘口看这盛世灯火, 轻扬双袖,不带走一份美好。
2024-11-05城市的一天
□ 星火鸟 深秋的清晨,阳光透过稀疏的云层洒在街道上,为这座城市的每个角落披上了一层金色的纱幔。走在家乡南川熟悉的街头,落叶铺满了人行道,仿佛大自然精心铺设的地毯。环卫工人早已完成了早晨的清扫工作,她们的身影在晨光中显得格外温暖。街道上,空气清新,尘土的气息似乎远离了这座城市,取而代之的是淡淡的桂花香,那香气飘进鼻腔,甜丝丝的,让人的心情也随之明朗起来。 “老板,二两小面,打包,不要葱。”一位顾客走进了街角的早餐店,熟练地向老板传达着自己的需求。“好嘞,找凳子坐嘛。”老板热情地回应着,忙碌的身影穿梭在狭小的空间里,娴熟地操作着每一项工作。早餐店的生意十分红火,顾客络绎不绝,有的坐在店内享用美食,有的则匆匆打包带走。不远处的潮汐摊区也同样热闹非凡,摊贩们吆喝声此起彼伏,热气腾腾的食物散发着诱人的香味,构成了这座城市清晨特有的烟火气。 到了中午,太阳高挂在天空,阳光明媚而温暖。穿过几条街区,来到了市中心的名润广场。这里聚集了许多年轻人,他们手挽手漫步在商场里,手里捧着各式各样的饮品,享受着购物的乐趣。年轻人的脸上洋溢着笑容,他们或是挑选衣物,或是驻足欣赏橱窗内的展品,抑或是坐在休息区闲聊,享受着属于他们的悠闲时光。每当有人从商场走出,手中总是拎着大包小包的购物袋,满载而归的笑容挂在脸上,似乎收获的不仅是物品,还有那份愉悦的心情。 傍晚时分,夕阳缓缓落下,天边泛起了绚丽的晚霞。此时的南川,逐渐从白天的喧嚣中平静下来。鼓楼广场上,人们三三两两地走过,有的匆匆赶路,有的则悠闲地散步。钟楼街两旁的灯光开始亮起,为夜幕降临前的街道增添了几分温馨。人们结束了一天的忙碌,纷纷返回家中,享受与家人的团聚时刻。餐桌上,家人围坐在一起,分享着各自的经历,笑声和谈话声交织在一起,构成了最美好的画面。 夜幕降临,华灯初上,文化艺术中心则是另一番景象。舞蹈教室里,一群年轻女孩正随着音乐的节奏翩翩起舞,汗水浸湿了她们的衣衫,却无法掩盖她们脸上的笑容。书法教室里,几位大叔正专心致志地练习着毛笔字,每一笔每一划都充满了力量与美感。而在图书馆一旁的自习室内,一群学生或伏案苦读,或轻声讨论,有的准备考研,有的则在备考编制岗位,还有的老师在认真备课,为明天的课程做准备。尽管窗外的世界已经沉寂,但这里的每个人都沉浸在自己的世界里,为了心中的梦想而努力奋斗。 在这里,无论是清晨的第一缕阳光,还是夜晚的最后一盏灯火,都见证着南川市民的日常生活。他们或许有着不同的职业,不同的生活轨迹,但在追求美好生活的道路上,每个人都充满了热情与希望。这座城市以其独有的魅力,包容着每一位市民的梦想与追求,让人们在这里遇见更好的自己。 无论是忙碌的白天,还是宁静的夜晚,南川总能在动与静之间,展现出它独有的意蕴与活力。
2024-11-05迟来的桂花香更浓
□ 李林芮 今年的桂花比往年开得迟。 常言道,“八月桂花香,九月菊花黄。”中秋、秋分、寒露已过,还是不见桂花开。早在桂花应开的时节,楼下的桂树依旧是一片深绿的寂静。周围的一切都按部就班地随着时令更迭,唯独那桂树,像是被禁锢在了时间的某一处,无比沉默。 我路过桂树时,总会不自觉地停下,特意拨开绿叶,仔细瞧上一眼,依然不见花苞,更不用说嗅到那特有的香气了。眼中带着疑惑与期待。是因为今年天气的极度燥热,竟让桂花分辨不清夏与秋的边界了吗?还是因为人们“催开”的急躁心情,竟让桂花不再自信地展露芬芳了吗?种种猜测在脑海中闪过。然而,桂树依旧沉默,桂花依然不见。看来,“金秋时节,丹桂飘香”,今年是“香”在开幕式致辞里了! 据悉,今年桂花延迟开花的主要原因是气温异常。桂花对气温有一定的偏好,如果气温偏高,就会导致桂树处于“休眠”状态,延迟花期的到来。通常,当气温维持在20℃左右,并存在一定的昼夜温差时,桂花更易开花。今年立秋以来持续高温,且九月雨水偏少,导致桂花迟迟未开。 终于,伴随一场秋雨的洗礼,桂花总算是陆陆续续“醒”来了! 我路过,瞧得更加仔细了。无需用手拨开桂叶,盛开了的满枝丫的桂花已然沉甸甸。一簇簇的小花朵掩映在高低碧绿的桂叶中,香可绝尘,浓能远溢。我深吸几口,像含着一颗桂花味儿的口香糖,真叫人“沉醉不知归路”。 这迟来的绽放,让桂花的香气愈发浓郁,似乎要比往年来得更猛烈。香味肆意地飘在空气中,丝毫没有藏着掖着的念头。这样的绽放,用“怒放”二字形容,再合适不过了;而这样的香气,用“招摇”二字形容,倒也十分贴切。想必桂花是在沉默中历经了燥热后,以此姿态来宣告它的到来,“瞧,我虽迟但到,还带着加倍的芬芳!” 桂花是睿智的。它会精打细算,考虑多个因素来决定自己开花的时间,这是它在努力适应外部环境的过程中学会的“本领”。“沉默”并不代表“逃避”,而是在韬光养晦、审时度势。美好的东西,总是值得等待,而当它到来时,会以一种更加震撼人心的方式呈现。 沉浸在这浓烈的花香中,更让我忆起“桂花雨”。 在桂花将熟之时,小时候的我们会去老家院子里的那棵桂树下摇花。如此繁盛的桂花,若是让它开过了,落在泥土里,或被风吹落,尤为可惜。作为孩子的我们是期待这一乐事的。抱着桂花树,使劲地摇,树下用一个簸盖或者一块桌布接着掉落的桂花。我们满头满身都是桂花,真像下了一场雨。收集起来的桂花,朵朵完整、新鲜,挑去小枝小叶,晒上几天太阳,存放在铁盒子里,可以加在茶叶里泡茶,可以用来酿桂花蜜,还可以用来做桂花发糕…… 如今,这些情景都去了哪儿?那群孩子,那种染尽馥郁芬芳的目光,都去了哪儿?难道是飘进了记忆里?是啊,它们飘在我的记忆里。我想,它们只是离开了那个时间,其实它们一直存在。 漫步桂树下,我似乎一下子又回到了那个时间。对于老家,我有了新的感悟:老家,其实并不止于一片具体的土地。而是一种心情,它不受时间和空间的约束。这样的心情一旦被唤起,就意味着你已经回到了老家。尽管你的身体并未真正踏上那片土地。 霜降即将来临,迟来的桂花也要逐渐离场了。所以,你可得好好珍惜今年桂花的香气,这可是无论其他什么香味都比不上的。
2024-11-05秋访兴隆蓝莓园
□ 陈放平 一 近日,南川近20名诗友相约兴隆镇金花村开展文学采风。金花村陈书记早早在村委会等候,热情地说:“欢迎你们这群平时请都请不来的文人、作家来金花做客!” 这话自然是陈书记的谦逊之词。金花村是南川区实施乡村振兴战略5个综合试验示范村之一,近年来依托沃土资源,巧施发展良方,走出一条“一叶一果一稻富一村人”的乡村振兴路,吸引一拨又一拨前来考察学习的单位企业和各路精英。 “一果”,指的就是蓝莓。蓝莓是南川“一主两辅”特色产业之一,南川共有蓝莓种植基地1万余亩,其中金花村就种植了上千亩,是实实在在的“蓝莓村”。其实施主体,就是我所在的瑞凯农业公司,近年来瑞凯农业公司充分发挥国企示范引领作用,投资建设和主导发展了南川主要的蓝莓种植基地。 但今天我是这里的客人,这片蓝莓园,不仅属于企业,更属于金花村的土地和主人。秋天的蓝莓树,刚刚进行了修枝,并无美感可言。尽管如此,同行的诗友大多都是第一次走近蓝莓树,对这个新兴果树充满了各种好奇。 陈书记答疑解惑,金花村的蓝莓共有20多个品种,每年5~7月是收获季,全由当地的农民人工采收,经过层层精挑细选后,贴上“金佛山蓝莓”标签,进入本地商超和大型水果批发市场,完全不愁销路。大家一边听,一边和我交流,都说应该进一步加大宣传力度,让更多人知晓和购买这个健康水果,吃到我们南川的特产。 同行的娄义华老师是偶居南川的贵州桐梓人,知名的青年诗人和作家,她有感而发写下组诗《咏金花村》,其中一首: 闲闲三万翠,叠叠对秋丰。 虽得莓茶俏,无妨谷果躬。 山前新合旧,画里北看东。 传说金花绽,月飞农院中。 其诗寄情金花村的山水田园,赞美之情溢满字里行间,展现出一幅宁静、优美、富饶的现代乡村画卷。 二 没过几天,我和同事再去金花蓝莓园,查看金花村2024年度水库移民产业转型升级市级示范项目的安全生产情况。 该项目得益于南川区水利局、兴隆镇等相关单位的大力支持,拟在原低效蓝莓基地区域新建蓝莓温室大棚120亩,引进L25等优质早熟品种,打造水、肥、气、热智能化管控的现代化蓝莓示范园,不仅可破解“农业靠天吃饭”难题,还可实现让南川蓝莓在4月初就成熟上市销售,抢占市场先机。 其时正是中午,项目现场刚刚宁静下来。蓝莓园管理员带着我,围绕项目走了一圈,和我交流推动产业提档升级的相关话题,让我不断刷新对蓝莓产业发展的认识,也进一步增强了我和同事们一起做好产业、搞好企业、服务乡村的信心。 站在老木沟水库下,一眼望去,已完成平场的黄土地涌动新的希望,几台挖掘机矗立其间,在阳光的照耀下,让人心生热火朝天搞建设的激情。其中一台挖掘机旁,一群鸟儿正在土里寻觅虫子,几个老人则在土里捡拾废弃的蓝莓树枝,大地处处让我们充满收获! 三 “常来永福,永远幸福。”这是我在兴隆镇永福村看到的一句幸福广告语。 国庆节后,天气终于变得凉爽,我决定去永福村的蓝莓园走一走。沿着龙川江畔边走边看,河两岸绿草茂密,小桥流水,完全是一幅美妙的乡村小景。这条河的两岸,就是蓝莓园。 跨过石桥,遇到一群村民。见我们走来,很热情地打起招呼。没说几句,那正在地里打窝种菜的大娘,问我们吃不吃红苕,不管我们回答什么,她早已和她老公一起提起锄头在一旁的红苕地里挖起来。不一会儿,就给我们一人挖了一个,推荐我们生吃,“安逸得很”。 我捧着几个红苕到河边清洗泥巴,这时她老公也抱着一堆红苕下来跟着刷洗。等我给大家一人递了一个洗净的红苕时,夫妻俩快速将地上的种子袋子腾出来,装了一口袋,叫我们带回家煮红苕饭。盛情难却,我们接下了。 我只好说:“明年我请你们吃蓝莓!” 大娘却说:“我们每年都在蓝莓园打工采摘果子,蓝莓可以吃个够。” 我们哈哈一笑,聊起了天。大娘姓游,她乐呵呵地说,自己就住在附近,一年下来在蓝莓园里干活可以挣1万多块,还说周边的一家农家乐正在扩建,马上也要去那边干新活了。我心里想,他们夫妻两人单在蓝莓园里工作,一年就可挣3万多元,同时又不误自己的家务和庄稼,多好。 返程路上,我吃出了红苕的清甜,更期待蓝莓花开。我始终坚定一个观念,就是事在人为。众所周知,发展农业任重道远,但我坚信,只要我们用心用情用力做好当前的事,审时度势创新谋划好明天的事,就一定会实现产业兴隆、乡村振兴。
2024-11-05走过你走过的路
□ 信鸽 “草木会发芽,孩子会长大,岁月的列车,不为谁停下……”不知不觉间,女儿已成为一名小学生。 每天放学后,我都试图通过询问来了解她在学校的情况。我会问她:“宝贝,老师今天讲了什么内容?今天中午饭菜合不合胃口?”起初,这些问题都得到了女儿认真的回答,但随着时间的推移,她的回应变得越来越敷衍。 比如,第一次,她会仔细地描述饭菜,什么味道,好不好吃,并加以点评,有鱼香肉丝,甜甜的,真美味,黄豆烧肉,黄豆很软,炝炒黄瓜,一点也不辣,糖醋白菜,有点酸,紫菜蛋花汤,跟妈妈做的一样好吃……慢慢地,鱼香肉丝、冬瓜烧肉、红烧豆腐、素炒莲白、土豆汤;最后,直接以“二荤二素一汤”代替。显然,她对于重复的提问感到厌倦了。 女儿的反应让我意识到,我们需要改变交流的方式。于是,我尝试着以一种更加有趣的方式来开启对话。 一天,我问道:“女儿,你们班上的座位是怎么安排的呢?是不是按照身高排列的?”女儿惊讶地看着我,好奇地问道:“妈妈您怎么知道?”我接着说:“女儿,当老师提问时,同学们是怎么做的?是不是有的小朋友会大声呼喊‘老师’,生怕你不出声老师就看不见;是不是有的会在桌子上制造声响,引起老师的关注;是不是还有的甚至把手肘抬得比头顶还高,挡住后面的同学看黑板?”女儿笑着说:“妈妈,您咋又知道了。”其实,你走过的路我都走过,这些都是我童年时代的亲身经历,我又怎会不知呢。 女儿告诉我,刚入学的前几天,老师一直在教他们练习坐姿:“头正、肩平、臂开、足安,眼睛平视前方,不东张西望,小嘴巴紧闭不讲话。” 正确的姿势代表一个人的精神面貌,头歪、目斜、弓背就不像读书的样子,况且姿势不正确,不仅影响脊柱发育,还会影响视力发育等。其次,著名教育家叶圣陶先生谈道,“教育就是习惯的培养”,对于刚刚步入小学的女儿来说,最重要的是培养良好的学习习惯,而不仅仅是简单地学习识字或数学。 老师还要求班上的孩子们每人带一本自己喜欢的书到学校,午读时间与老师一起阅读。女儿每天都会更换不同的书籍,并且她认为,“得学习新知识”。看到女儿如此自主地学习,我心中满是欣慰。我想告诉她,“只要你愿意,所有的知识都可以通过阅读的途径获得。那么,课堂讲授将是你获取知识的辅助,而不是你汲取知识的源泉。”但我意识到,对于小学低段的孩子来说,这句话可能过于抽象。于是,我会对她说:“宝贝,你喜欢阅读就行。” 回想起自己上学的日子,每天与小伙伴一同上学的情景历历在目。那些关于分座位、举手发言、练习坐姿、每日阅读的记忆,仿佛就在昨天。如今,当我看到女儿经历这一切时,仿佛也在重温那段青涩而又美好的时光。
2024-10-29