情牵那一方山水田园

    □ 罗毅  从航拍的照片看,崇山峻岭间,山川青绿,轻雾缭绕。道路如缕,毛细血管般缠绕,蜿蜒远方。茂密丛林里,形似贝壳的乡宿安卧,仿佛放射着微光的圆环盘状建筑物从天而降于山岗,恰似传说中的巨无霸飞碟,静悄悄地飞抵人间。细端详,那山水田园间别致的圆形酒店,又神似著名的福建土楼造型。啥时候,土楼搬来了咱南川?  图示清楚地表明:大观原点。我突然有些发懵,无比熟悉的大观,那一方土地,何来陌生的原点?  多年以前,因各种理由或者不需要理由,我多次造访过南川的大小村寨。尤其是大观,因离中心城区较近,三五十分钟的高速公路车程,几乎是说到就到,方便。于是我就把节假日的休闲时光和无以计数的脚印,留在了大观镇的沟沟坎坎。  曾经反复去过铁桥仙寨,因为仙寨前方有郁郁葱葱的香草园;与好友在香炉寺品茗、留宿;受邀深入生态农业大观园、龙川江采风,把乡村“十二金钗”等美好风物记录于笔下。  去得多了,大观的村庄、田野、山川、河流,甚至农家养了多少只鸡鸭、种了几亩田土,基本上了然。那时候,脱贫攻坚的战鼓正在敲响,大观镇上的碉楼犹在,土溪水库刚刚改名为黎香湖,大观园正初成气候,一切都还是原始的状态。我清楚地记得,大观山水田园间,一条条公路正在加紧修筑,一座座如蜻蜓舞动翅膀的施工塔吊在旋转,一幢幢村民新居拔地而起,一切都在向上生长,一切都是刚刚苏醒的样子。那些日子,我们见证着大观的发展,快乐地行走于龙川江畔,住宿在铁桥仙寨,游玩在香草花园、李子树下……哪来什么原点?  今年暮春,回访大观,陌生而突兀的大观原点群落,着实让人吃惊不小。这坐落于大观高速路下道口附近的“乡颂”风物集市、乡野学堂所在地,十多年前还是一片野地荒山,那泥泞碎石公路边的小山包上,生长着零乱的杂草树木,毫无章法的鸡窝地里,栽种着并无太多收成指望的庄稼。有风拂过,有村狗撒野,间或有牵着牛羊的农人出没。浓浓的山野气息,准确无误地告诉初来的人们,这里,是原汁原味的乡村。  但是现在,以圆形酒店为地标的荒山野地,变身为精致的大观原点。月牙形的小广场,规划整齐的停车场,水波荡漾的池塘,四通八达的柏油路,仿佛一夜之间,奔来此地。  原点好看!亭台楼阁,小桥老树,屋舍俨然。快捷的电瓶车穿梭在平坦的马路上,琳琅满目的集市,生意兴隆的饭庄,温馨可人的酒店,墨香浓浓的书屋,设施完善的游客中心,聚集了招揽八方来客的所有旅游元素。走进原点,吃住行玩,一应俱全。  以原点为起点,北上黎香湖生态大道,可去“花田小院”品茗小坐,可去中江村荷花园打卡,可去观川军血战实景演出,可去黎香湖湿地生态公园流连忘返。由东向北,是金龙村乡村体验精品旅游线路,可带你进入神农广场,步入滨水步道,参观产业孵化园和蓝莓基地,拜访中医药博物馆、长城茶业。向东南,则是熟悉的铁桥村,可观梅华园、永福寺……因而大观原点,获评重庆市乡村振兴十大示范案例。今日大观,今非昔比,是响当当的全市乡村振兴强镇呢。  如数家珍的介绍,充满了乡村振兴带头人对家乡的无限热爱。心动不如行动,我们赶紧走走看看,往铁桥村于家院子方向而去。  所见景象又让我惊奇。千亩蓝莓种植基地,与现代化的蓝莓生产工厂相生相伴,这是过去没有的;那些低矮破败的农家小屋不见了,变成了清一色的砖瓦房或两层小洋楼;走过一户又一户挂有“美丽庭院”小木牌的农舍民居,皆是垃圾不乱甩、柴草不乱堆、院坝干净卫生;村里的道路,全部硬化,就连村民出行的小路,也铺上了城市道路才能见到的沥青……  我边走边看,不怀好意地嗅嗅鼻子,呵呵,除了山野间的清新空气,并无过去惯常的乡村气味。那标志性的猪大粪的气味、腐烂旧物的气息,哪里去了?  我了解到,大观镇的人居环境整治、污水管网改造、生活垃圾清理、无害化卫生厕所修建、乡村生活便道硬化、庭院绿化等工作已成常态。镇里有明文规定,遏制建筑扬尘、秸秆焚烧,污染企业关停,强化了畜禽圈养、垃圾无害化处理、农药减量增效,有效减少了面源污染。这不,大观的天更蓝、山更青、水更绿,吸引了好多城里人来这里游玩。  如此看来,大观早已不是我心中的旧日景象。乡村振兴的春风,已经在这片大地上劲吹。情牵这一方山水田园,我向大观镇这个美丽的地方,由衷地竖起了大拇指。  (作者系重庆市金融作协主席)

2023-07-20

骑龙“撩”梅

    星火鸟  穿过六月烟雨  游走在滴红流翠的杨梅林  那垂涎三尺的滋味,让人欲罢不能  身体和灵魂来一场浸泡  放眼望去,满山遍野皆被墨染  离得最近的一颗东魁杨梅鼓着啤酒肚  红里透黑,得意且显摆  就这样,欣然接受大自然的馈赠  从树尖到舌尖  记住的不仅有酸甜,还有辛勤的劳作  这一切恰似奋斗的味道  留在了整个夏天  当然这里,不只杨梅  还有杨家寨、余家寨,鱼跳峡、正阳桥  寻一处农家小院,把新摘杨梅镇在冰块上  静谧清欢,酸涩早已抛到九霄云外

2023-07-13

探汪家堡秘境

    鹰空非舞  深壑飞瀑震天鸣,陡崖狰狞布迷阵。  怪石掀浪排空舞,峻河咆哮惊鬼神。  手握藤杖涉险滩,身入碧潭虐水行。  欲唤朋伴鸟作答,几面青山应涛声。

2023-07-13

记忆中的槐花煎饼

    □ 向超群  初夏时节,槐花一股脑儿探出头,绽开花朵,结成串串花穗,像风铃,挂满枝头,一丛丛、一簇簇,愣是把满树翠绿的槐树叶挤成了配角。微风轻拂,树影婆娑,香气四溢,记忆中的槐花煎饼不断刺激着味蕾,不由得怀念起那段难忘的求学时光。  在我的母校校园中间有一个小山头,山上长满了槐树,春夏之交,山上的槐花齐齐整整地扎满了。一时间,整个校园都飘荡着浓浓的槐花香,操场上,教室里,图书馆……就连食堂也都被槐花占领了。  食堂的阿姨们欢欢喜喜地抱着篓子在山上采槐花,她们或爬上树尽情采摘,或拿着竹竿敲打树枝,下一场浪漫的槐花雨。下课的学生们好奇地探过头,有的甚至也加入其中,帮阿姨们使劲摇晃着树干,让这场槐花雨下得更为猛烈。阿姨们粗犷地打趣着年轻人的兴奋劲头,一阵欢声笑语,学生们一哄而散,许是被阿姨们生动的玩笑羞红了脸,急哄哄地赶去教室上课啦……  而那些被阿姨们采摘下的槐花,都被带去食堂加工了。在食堂大师傅的一顿操作下,食堂的橱窗里增添了丰富的槐花品种,有槐花包子、槐花饺子,还有槐花炒鸡蛋、槐花焖子……我最惦记的就是槐花煎饼啦!  那大概是用面糊糊混着新鲜槐花摊的煎饼,双面煎得黄灿灿,中间混合的槐花被煎得微微焦黄,翠绿的葱花点缀其间,像一盘春色:深黄浅黄的花,被点点翠绿装饰,凝固在面饼里,散发出槐花特有的清香,还有煎饼那朴实的焦脆香……咬一口,似乎把春天放在嘴里咀嚼,是淡淡的花香;忍不住再来一口,仿佛还有夏天的滋味,是浓浓的烟火味……  我喜欢槐花饼,还因为它既便宜又饱腹,尤其适合带走吃。倘若赶时间,去买个槐花饼无疑是最佳选择。槐花煎饼卷土豆丝是一块钱一份,如果额外加根火腿肠,则再加五毛钱即可。用打包袋装上一份槐花煎饼,三下五除二就能解决一顿饭,丝毫不担心耽误时间。这样的实惠性,对于当时大部分手头并不宽裕的大学生而言,真是顶好的选择。  我至今都记得自己经常晚餐时一次性买两个槐花煎饼,一个立刻吃掉,然后立马赶着傍晚的那趟校车,去另一个校区的外国语学院放映厅看免费的英文老电影,留着晚上再吃剩下的那一个。看完电影,坐在返程的校车上,夜色阑珊,捂在包里的槐花煎饼已经软趴趴。我意犹未尽地靠着车窗,啃着凉煎饼,回味着电影情节,那种感觉竟十分难忘,有夜晚的清冷滋味,也有独在异乡求学的孤独滋味,还有槐花相伴的充实滋味。以至于多年以后,我还对槐花煎饼念念不忘。  现在,正是槐花盛开的时节,我自己在家也搜罗来一些做槐花煎饼的方法,对着做了好多次,饼是做成了,但却永远复刻不了大学时的那份滋味。最终,我不再执着还原那个味道,转而释怀了。因为我知道,自己多年来惦记的其实并不是槐花煎饼,而是那段和它有关的求学岁月。  我清楚地记得,那些春末夏初的晚星密密麻麻,排着队跟在我身后,嗅着冷却的槐花煎饼的滋味……那是青春的滋味,也是奋斗的滋味。

2023-07-13

真相大白

    □ 熊芯  何江红还沉浸在回忆中,却被村支书姜大民家那只黑狗“汪汪汪”的大叫声唤回神来,她抬头便见姜大民的婆娘杜艳霞腰上拴条围裙站在门口,见是何江红,急忙喝住黑狗,忙招呼她进屋里坐。何江红屁股刚落座,杜艳霞就递过来一碗热气腾腾的油茶。何江红边喝油茶边问:“大民哥不在家?”  杜艳霞回答:“昨天村副主任袁大福叫他去洪洞村商量修路的事,整晚就没回家,估计几个人喝了酒,玩纸牌去了。”  何江红说:“既然书记不在家,我喝完茶就回去,不过,请嫂子转告书记,我家那只大红公鸡被偷了。”  “你家那只会唱歌的大红公鸡被偷了?”杜艳霞很吃惊的样子看着何江红,继续自言自语地说:“最近村里好多家的鸡都被偷了,在咱民风淳朴的江元村,真的算是一大笑话。”杜艳霞那口气,反倒觉得她像江元村的支书一样。  两人对话时,姜大民带着一双布满血丝的眼睛进了屋,瞟了一眼端着茶碗的何江红说:“我正准备找你呢?听说你家大红公鸡被偷了?”  “姜书记,你怎么知道我家公鸡被偷?”  “我也是昨天听袁大福讲的。”  “袁大福怎么知道我家鸡被偷呢?”  “我也这么问过袁大福,袁大福回答我说,是你家黄磊给他家儿子春旺说的。”  “哦,哦,原来是这样。”  姜大民接着说:“你既然来了,我就顺便告诉你,最近村里准备开个会,要商议几件事情,村里接二连三有人来给我讲丢鸡的事,我想,大家都应该好好想想办法抑制住这事,要尽快抓住那个偷鸡的小毛贼。”  何江红本想再打听一下,姜大民说的其他要商议的事情,但看姜大民自顾说偷鸡的事,连眼光都不与她交流一下,何江红便把想要问的话咽进肚里,起身走出了姜大民的大门。  其实,对村里要商议的其他事,何江红觉得对她也没那么重要,重要的是她到姜大民家里来报告丢了那只大红公鸡的事,是想引起村里这个当家人的重视而尽快抓到那个偷鸡贼。这样就可弄清楚,偷鸡贼是用什么方法偷走了那只狡猾凶悍的大红公鸡的,以此来消解她心中的疑问,也可平复一下她内心燃烧的怒火。  一路上,何江红想到姜大民已重视村里闹贼的事,心情突然变好起来,嘴角浮现出微笑。她穿过一片森林,抬头看看天空,太阳已明晃晃地挂在了中天。  四  村民代表会是在村支书姜大民的院坝召开的。会议讨论的三个议题,村里丢失鸡的事情算是件小事情,修路、撤并村校,对于祖祖辈辈生活在大山里的江元人来说,都算是大事情。  让姜大民意想不到的是,在当了十多年村干部的他眼里,都觉得看似复杂的三个问题,在他抛出议题后,经大家认真讨论,到会的村民代表竟然很快达成了一致意见。  村里的年轻人都出去打工了,剩下的都是些老人和孩子。修路应该是江元村最大的事情。尽管修宽6.5米长20公里的柏油路,是由县公路局负责,机械化修路,但村支两委的干部要出面协调每家每户所要占的土地和林地,于是,成立了修路协调小组,由姜大民任组长。江元村校在河鱼镇其他村的小学都撤了并入镇中心校后,因为交通不便,暂时得以保留,但随着上学的孩子越来越少,上级喊撤并,大家再怎么找理由,也不太合适了。尽管也有少数人不赞同撤掉村校,但多数人还是觉得应该服从上级的安排。至于抓小偷的事情,大家一致同意,由丢失鸡的家庭出人成立治安巡护小组,由老支书杨现林任组长。  接下来,两个组分别按各自的职责紧锣密鼓地开展工作。

2023-07-13

孟夏草木长

    □ 小秋  “夏气重渊底,春光万象中”,不知不觉,春去夏来。褪下春装,换上中袖夏衫,顿觉一身轻盈,欣然化作日光的影子,和风相伴,飘在了初夏的山林里。  “绿树阴浓夏日长”,驻足山顶远望,整个山林已然郁郁葱葱。无论阔叶的苦楝、梧桐,还是针叶的杉木、枞树,深深浅浅的绿交错着,到处翠色欲流。阳光明朗,夏风过处,枝头泛起点点绿的涟漪,满坡绿草轻轻摇曳,密叶里隐藏的歌鸟柔声轻啼。被这片充盈着生气的绿拥绕着,人很容易就活泼起来,嘴角挂着笑,脚底带着风,像极了向着阳光拼命生长的一片叶。  顺着浓荫匝地的小路行至半山腰,沁人的芬芳扑鼻而来。那些洁白似玉的橘花,原本是一簇簇、一团团的香雪海,此时开至荼蘼,像雪花即将消融在艳阳里似的。或许不愿徒留美玉成泥的遗憾,花落皆有果,枝头青果将拼命吸收夏日阳光,一天一个样地疯长,涌动着丰茂的生命力,犹如一个个绿色音符,谱写着夏日的乐章。  山坡下的乡野,油菜仍是主角,倚仗着是可以结籽榨油的功臣,肆无忌惮地攻城略地。前几日,还是一片金色花海,不过几场骤雨,青绿之果忽地就席卷了花的阵地。满坡满畦长长的荚果,立在风里,与云天媲美,把丰收的厚礼赠给了夏。我目瞪口呆地看着那一片青绿的荚果,不禁感慨这些花对生命的珍惜:竟没有一朵花愿意辜负暮春里的盛放,都以最快的速度,孕育了孟夏的果实。  孟夏的密叶里,不只隐着歌鸟和青果,还隐着繁花。山脚下满城满街的香樟,以浓荫掩映着淡黄细碎的花,把夏风都熏香了。那四个比小米还单薄的花瓣,攒足了劲才裂开一点缝隙,吐出鹅黄花蕊。这绽放在翡翠深处的簇簇小花,亦能结出串串青绿的小浆果,成熟为粒粒殷红的小玛瑙。拿一两粒阴干成紫乌的香樟果,碾末,温水服下,可解表去热,故而药铺里有它一席之地。  香樟花就是如此小心地盛开,毫不张扬,几乎没人看清她全身心怒放的小模样。她兀自握紧当下的每一寸日光,在幽香里安生爱恋,平安结子,虽无倾城之色,却是低调的幸福。  这让我念起一些低眉敛眼的女子,她们整一室质朴的舒适,煮一锅喷香的饭菜,不奢求荣华富贵,却珍惜与家人在一起的每一日。“醉里吴音相媚好,白发谁家翁媪”,夫妻恩爱,儿女团圆,一家子聚多离少,虽然平平淡淡,却和和美美一辈子,毫无王国维离家归来时“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树”的深深遗憾,与低调幸福的香樟,何其相似。  “孟夏草木长,绕屋树扶疏”,倾城阳光流泻而来,这潮水般涌来的浓荫、繁花和青果都让我惊羡:这孟夏里的生命,如此勤勉,如此繁茂,人生若如此——心怀繁华易逝的珍惜,全身心地享受怒放的绚烂,同时勤勉地向阳生长,结下丰硕的生命之果,定然完美无憾!  请许我一季孟夏的草木,紧握住最热烈的日光,静静长,疯狂爱,浓荫匝地,繁花满枝,还能青果累累……

2023-07-13

在大观原点回望乡愁

    □ 唐利春  五月,在南川大观原点景区,我被一大片红艳艳紫亮亮的酢浆草所吸引。  微风摇曳中,那些细长的花梗托起一枚枚小巧的花儿,或红或紫,一朵挨着一朵,缠缠绵绵,浩浩荡荡。我的眼,我的脸,我的手指,甚至我长裙下裸露的脚踝,都浸染了酢浆草酒醉般的紫色。  酢浆草,名为草,却开着极为美丽的花,在阳春三月时不与百花争艳,待繁花落尽,它却悄悄地绽放,用密密匝匝的小欢喜迎接你、目送你。  酢浆草叶片精致细巧,三片叶子像手掌心一样摊开,每一片都是心形的,又形似铜钱,而且略折向上,犹如蝴蝶翩翩起舞的双翅。  人人都有故乡,个个心底都有忘不了的童年记忆。小时候很少有玩具和零食,大自然是最大的天地,小伙伴们喜欢采一把酢浆草叶子,乐此不疲玩斗牛游戏;还喜欢摘下酢浆草那粉红色的花放到嘴里,嚼起来酸溜溜的,很是解渴。这一口口的酸甜,成了我们怀念的儿时味道,更幻化成了浓浓的乡愁。  童年最快乐、记忆最深刻的事情,应该还有赶集。在大观原点,有一种乡愁叫赶集,有一种幸福叫赶集。  赤橙黄绿的五谷杂粮、色泽圆润的土鸡蛋、带着露珠的新鲜水果,根须带着泥土的脆嫩蔬菜……周边乡村的小媳妇、小伙子、老太太、老大爷一拨又一拨簇拥到大观原点的“原乡集市”,将自家产出的各类农特产品拿来售卖。游客三五人围一处摊点,讨价还价;村民三三两两站一起,谈所见所闻,诉陈年往事。这些熙熙攘攘的生活气息鲜活地将儿时记忆的画面呈现在眼前,散发着最朴素温暖、最具乡土气息的味道。  喜欢站在糖画小摊前,看满头白发的老爷爷端坐在小木椅上,舀起一勺亮晶晶的蜜糖,拿到案板上方。勺子一倾斜,鲜黄色的蜜汁便像瀑布一样流出来,左挥右挥,起起落落,一个展翅欲飞的凤凰便展现在铁板上了。更喜欢蹲在剪纸摊前,注视慈眉善目的大妈左手一张纸、右手一把剪刀,折来折去、剪来剪去,就变成了一幅惟妙惟肖的玉兔迎春窗花……  这些一代老乡民记忆里不可磨灭的存在,让你的思绪一下就回到了那个无忧无虑的童年。  在“原乡集市”,寻找乡村的味道变得如此简单。尝尝口感细腻、富有弹性的小河米粉,闻闻绵软柔韧、米香混杂着稻灰香味的热灰粑,买几个粽皮酥脆、糍糯鲜香的油粽子,再舀一碗圆润饱满、喷香的木甑子饭,加一匙“三不加”酱油略拌一下,一边哈着热气,一边说着“好吃好吃”,童年的那抹剪影犹然再现。  一碗简单的酱油拌饭,便是家的味道,触动的是味蕾上的浓浓乡愁,是最柔软的内心。  大观原点,作为南川乡村旅游综合体和大观园旅游的起点,更是通向乡愁的起点。  超大圆形钢结构的酒店绕山而建,中间的那座山披满了绿装,各种乔木、灌木郁郁葱葱。站在山顶那一丛野杉树下,山风轻转拂起耳发,极目远眺,映入眼帘的是蜿蜒流淌的龙川江,是层层叠叠的梯田,是袅袅升腾的炊烟,是岁月静好的美丽乡村。  这座山叫原山,是进入大观地界的一个地理标志,大观人对它的感情无法用言语述说。  原山曾是村庄的大门和出入口,承载着传统与新生的未来。出大观,出远门,多少有情人在这里难舍难分,多少赤子在这里久久不愿启程。多少漂泊归来的游子回到大观,远远看到原山上早早等候自己的家人,幸福得泪水涟涟。  大观原点的建筑,是承载乡愁的文化记忆。坚持不推山、不砍树,最大限度保护地形地貌与自然植被,将原山原封不动地保存下来,配上如花瓣点缀在原乡大地上的十二乡宿、沉浸式数字自然剧场、错落有序的商业街等,无声地讲述着这片土地曾经的岁月,镌刻着一拨又一拨游子的乡愁。  大观原点,名意起点、回归,更是让栖居者与返乡人找到精神的原点。  “乡颂·风物集”里,富硒米、方竹笋、古树茶、高山蜂蜜、农家腊肉、手工红薯粉、农家老盐菜等原生态的农副产品经过文创包装,提升了附加值,从“农村土货”变成了“文旅潮品”。通过线下展销、线上直播的方式,让地道风物出村进城,提高了老百姓的收益。  有人回归故里,有人奔赴远方,时间成就了我们,也让家乡成了挥之不去的记忆。“乡颂·风物集”,是当地村民自家的特色风物,不知让多少游客想起了离家时母亲捎上的一份牵挂;让多少游子寡淡的日子变得温暖而有滋有味。  如果以故乡为原点,卢朝建创业的人生大概分为出乡和归乡两条主线。卢朝建曾多年在一线城市打拼,但一直关注家乡的发展,最终选择返乡创业,开展泥鳅养殖,并在大观原点开起了稻田泥鳅王餐馆,潜心开发的二十几种泥鳅菜品远近闻名。年轻时想着如何走出大山,游走半生,历经千帆,魂牵梦绕的还是家乡。比起城市的喧闹,卢朝建说更喜欢脚下的土地,喜欢乡里乡亲,喜欢大观原点的乡野气息和田园牧歌般的生活。  沿着宽敞的乡村道路前行,一幢青砖灰瓦的房屋依河而建,房前屋后种满各种当季的蔬菜,院坝前的一片片、一丛丛酢浆草花开蓬勃而灿烂。主人王炜常年跟着老公在外跑货车,虽然钱挣得不少,但奔波劳累中更多的是迷茫与困惑。前两年,她决意返乡,应聘到大观原点当了保洁主管,不但有足够的时间陪伴年迈的父母和读书的孩子,更有美好的心情打理家中的农田和菜园。  行走大观原点,看酢浆草小小的花儿碎碎地开,犹如挥之不去的乡愁肆意地绽放,心安处,即故乡。

2023-07-13

在陶坪享受一场盛宴

    陆清华  在陶坪享受一场盛宴  让精神的每一个味蕾  饱餐甘甜与鲜香  在重庆直辖纪念日  在大地和昼夜的风景里  “178”项链上的这颗明珠  放射出多彩光芒  这片箢篼一般的版图里  装满了古今的风景  装满了神奇和梦想  陶坪探索队的旗帜  和着东风的节拍轻盈地飘扬  一些队友的帐篷像茶壶一样  摆放在帽儿坪的桌案  蛙声与歌声被快乐照亮  雷电为这些茶壶沏上水  如古树茶一般清心提神  紫砂一般的天壶从梦中惊醒  蘸满乡愁的泉水醒神,清凉  这里是我诗歌的菜地  是我摄影的粮仓  环山趣驾乡村村晚  微电影颁奖仪式  避暑露营音乐节启动仪式  还有艺术赋能乡村振兴实践基地授牌  还有“智游德隆”发布  几道硬菜一锅煮  够鲜,够味,够烫,够营养  “只因你,陶坪!”  我把这句歌词反复咀嚼和吟唱  舞台搭在草坪里  搭在石景和大树旁  搭在村民和志愿者的心坎上  唱的跳的诵的讲的  有着爽口爽心的色泽  陶坪的味道神采飞扬  马耳杆与老屋增添了苏醒的力量  朋友的车子载我回家  有村民在瀑布的歌声中打来电话  “拿点儿神仙豆腐回去”  我连声道谢  让这树叶秘制的山珍和友情  变成垂涎三尺的念想  电话刚落,朋友停车  喊我一起给这座山照张相  透过迷雾  从山顶射下一束束迷人的阳光  这是大山跳动的脉搏  这是最亮的诗行

2023-07-07

真相大白

    □ 熊 芯  一个天天与自己睡在一起的男人,刚开始,何江红怎么也没把丈夫的“失踪”真正看作失踪。一个大男人,都快三十岁的人了,好手好脚的,没病没灾的,怎么可能说没就没了?他是个性格外向的人,虽然生活并不尽如人意,但总体来说,妻子温柔,儿子乖巧,自己又是村里的代课老师,能得到村民尊重,每个月还有固定的两千多块钱工资,日子也不会差到哪儿去,所以,他还不至于为一些小小的不如意想不开。如果说出什么其他意外,好像也不至于。现在摄像头到处都是,警察遍地都有,难道都是吃干饭的?果真有什么三长两短,消息只怕早就传到耳朵里来了。何江红想不出丈夫去了哪里,但她就是不相信他会出事。一天,两天……一个星期过去,丈夫始终没回来。这对于深爱着自己男人的何江红来说,男人突然从人间蒸发了,内心的确难以接受。一段时间,何江红情绪低落,神情恍惚,内心压抑忧郁,甚至已处于崩塌边缘。  后来,河鱼镇其他村的人在新疆当拾花工,有人见到过黄仁华。有人说是在北疆的石河子看到的,也有人说在南疆的库尔勒看到的。但无论在哪里,只要有关于男人的任何消息,何江红当然都不会放过,她要亲自去新疆寻找男人。何江红心里清楚,新疆那么大,要寻找自己的男人并不容易,她的父母也坚决反对她去新疆找男人,因为,何江红除了去了几趟县城,根本就没有出过远门。但何江红对父母说:“人不出门身不贵,人是江湖,嘴是路。找不到路,态度好点问一问,人哪有不出门的道理?”何江红心里也明白,如果去寻找,总还有一丝希望,至少有可能找到自己的男人,但如果因自己没出过远门就不去寻找,那肯定是一点机会也没有。  在经过激烈的思想斗争后,何江红还是毅然决然地登上了去新疆的K544次班列。  何江红先到了石河子,她好不容易找了个廉价的旅馆休息,天还没有完全亮,她就按前一天问好的情况坐车去了垦区的花园农场。  到了农场,放眼远眺,一望无际的棉田里,到处都是攒动的人头。  何江红来到一个女的拾花工面前,问了一些情况,那个人边摘棉花边与何江红摆谈。那人是四川人,来这里的摘棉工多数是四川、重庆的劳务输出人员。每个摘棉的人背着一只塑料口袋,将摘下的棉花放入袋中。袋子装满至少有三五十公斤重。摘棉花的辛苦主要在于每摘一朵都要弯腰,摘一天棉花要弯腰上万次,刚开始腰受不了,也是摘棉工最大的挑战。每天一个人最多也只能摘100多公斤棉花,可挣到200多元的工钱。  开始,何江红并不敢直接问这里有没有人认识她男人,后来她干脆不想问了,因为,在她看来,她老公根本吃不了这样的苦。但新疆那么大,哪里去找自己的男人呢?何江红暂时也没了主意。  被誉为“戈壁明珠”“塞外江南”的石河子,夏季非常美丽。广场上到处都是盛开的鲜花和绿茵如毯的青草。傍晚,音乐喷泉伴着乐曲的起伏跌宕而翩翩起舞,最高的能喷到十米呢,非常壮观!广场的人工湖水质清澈透明得像一面大镜子,湖里有各种各样的小鱼在游来游去,假山倒映在湖水中非常气派,站在假山上面可以观看到广场上所有的美景,湖光山色令人心旷神怡!  何江红站在广场的一个角落,看到穿着各色少数民族服装的人群,感觉眼前的氛围与自己的心情格格不入,她开始后悔,甚至心里骂自己为什么那么冲动?为什么就不好好听听父母的建议呢?她想起父亲对自己的爱,想到儿子萌萌的那双眼睛,此刻,她感觉是那么孤单和无助,她下决心再不去寻找那个令她伤心的男人,她在路边招了一辆的士直接去了火车站。  何江红回家后,母亲突发脑溢血住进了医院,尽管医院组织医生全力抢救,但她的母亲还是因脑出血过多离开了人世。两年前,她父亲也因病去世。想想自己家里突然遭遇的系列变故,何江红觉得肯定跟自己男人的突然失踪有关联。  从那以后,何江红似乎总是沉浸在某种恍惚之中,想到自己苦命的一生,有时候正在地里干活的何江红,突然就抑制不住内心的激动,面向空旷的大山,大哭一场,哭得昏天黑地,哭得地动山摇。在生活反反复复的磨砺中,何江红感觉看不到太多的远方,既不能依靠父母,更不可能依靠男人,唯有自己坚强,才能走出阴霾,想通透了,何江红慢慢地变得坚强泼辣起来。  (未完待续)

2023-07-07

我的母亲

    □ 唐述云  我一直想写一点东西,来讲述一下我的母亲。我知道要讲好母亲的故事不容易,毕竟在有限的一个篇幅里,只能把她让我最能记住的事情、平凡而又最能给我以启示的语言作些描绘。  我的母亲今年77岁了,目前身体基本健康。在这个岁数上没有身体器官出现大的毛病。但小毛病是有的,几年前就出现了血糖偏高,慢慢齿松牙落,长距离步行费力,眼睛因白内障做了手术。总之老年人的“正常”问题慢慢在她这里也出现了。我的老家长坪村位于河图镇,面积3.4平方公里,有约300户近千人。她生了我们弟兄三个,农村人常说“儿多母苦”,在那个缺吃少穿的年代,我们三弟兄能够通过读书走出农村,如今每个人都在城里有了一个稳定、温馨、和谐的家,母亲付出了常人难以想象的汗水和心血!  我记得原苏联作家高尔基说过,“世界上的一切光荣和骄傲,都来自母亲”。我深以为然!母亲打小生活在农村,艰苦的生活环境养成了她勤劳朴实的性格。在我们小时候,母亲为了训练我们做些力所能及的家务,曾经说她自己七八岁就开始学煮饭,人矮小不能够着灶台就在灶前搭凳子站上去弄,我估计也是真实情况,因为我外公去世很早,外婆领着六七个孩子,母亲不自立自强怎么能长大成人!母亲在进入南川城里生活前总是很忙,一天之内很少有片刻的休息,不是忙碌于田间地头,就是收拾家里杂事。每天早晨她是一家人中最早起来的,要打扫房前屋后的卫生,要烧茶做饭,用她的话说就是“茶饭茶饭,先烧茶再煮饭”,可能也是她的母亲言传身教。  母亲做饭在有限的条件下应该说比起周围邻居家的妇女,要干净些,味道要好些。她会做很多不同种类的咸菜、泡菜,萝卜、青菜头、生姜等经过她的手如变魔术一样会成为好吃的东西,她还会用红苕或苞谷熬制麻糖,再加上炒米弄成米花糖,用这种东西来招待帮助家里插秧、收谷等干重体力活的人。我们弟兄三个知道存放在楼上的地方,有时会去偷吃,这几乎是我们小时候最好吃的东西!记忆中村里开会,乡里电影队进村放露天电影的放映人员,大都在我家里吃饭。当年我们一家七口人,吃喝拉撒,不知她是怎么应对过来的,她仿佛是一个机器人,不知疲倦。  有客人来,无论家里怎么窘迫,母亲也要设法弄一点东西去款待。遇上亲友家中有喜丧事,母亲则让我们穿上洗得干干净净的衣服,亲自去祝贺或致哀。到如今,我们弟兄好客的习性并没有改变。  上世纪八十年代初期,母亲为了筹集我们三弟兄读书的学费、书本费,她想了很多办法。每年她都要喂母猪,农村人喂母猪可以卖小猪崽,这是一笔可观的收入,从小猪生下来的照料、煮食,有时夜里也要起来检视,这些事务全是母亲来承担。在商品经济逐渐放开以后,我家里还养过兔子、种过苎麻。特别是种苎麻让我印象深刻,收割以后要把每根麻的纤维用人工处理拿特制刀具“理”下来,人久坐不动,不仅非常辛苦,稍不注意还会伤到手。小兄弟述权不过10岁,居然陪着母亲打麻到夜里两三点钟!现在家里的人都还常常提起这件事。在我读初中时,南川有几个条件合适的乡镇取得生产“稻谷种子”的资格(简称“制种”,一亩地弄得好可以出产大约300斤,单价3元左右,那时比一般种植收入高很多),我们村也在其中。我家里将3亩阳光充足、水源方便的一块大水田用于种植“稻谷种子”。在种植过程中,有一道必需的程序是“人工授粉”,稻田里一高一矮两种谷物叫作“公本”和“母本”,须用长长的竹竿将高的谷物的花粉摇落到旁边较矮的谷物张开的空壳中,每季这个时候是最费人力也最辛苦的,这个时间正是中午1点到下午3点之间,太阳毒辣的照射,人们必须抢抓时间完成这道工序。母亲卷起裤子,与农村男劳动力一样忙碌于田间,几个小时下来,全身上下被汗水不知浸泡多少次!  有几年我的姨父在南平萝卜坎煤矿工作,他每年会帮我们买来四五吨煤,但是离我家最近的公路也有五六公里。煤炭运来以后,母亲便跟着父亲去挑煤,往返那几公里路,大都是坑坑洼洼的,一些地方还是较为陡峭的山路,逢上个下雨天,更加难走,母亲同样担着100多斤的重量,往返十多趟才能将煤炭担回家。她的肩上经常会红肿、脱皮,现在想来,这样的苦和累对于她是多么艰难的磨炼!  以前母亲年轻时候,我并未思念过她,甚至做梦也很少有母亲的形象。当我得意的时候忘记了母亲的存在,当我有委屈了也没有向母亲诉说。现在我已五十出头,在我三十几年里雄心勃勃所从事的事业回头一看只是风平浪静,没有让母亲有更多的担心而已!  我的母亲是平凡的,但也是伟大的,不但生下有血有肉有思想的三个儿子,而且她并不在乎儿子的回报,她永远使儿子有亲情,有力量,有根有本。我们能成为对社会、家庭尚有一些微薄贡献的人,也是母亲点化的作用。  我只希望她平安健康。

2023-07-07

以小博大是为赢

    □ 刘先畅  许多小事是不能小看的,我们能够于细微处见精神。  近日,我参加公民导刊杂志社和南川区人大常委会联合组织的浙江大学南川区人大干部履职能力提升培训班,在浙江文华大酒店的电梯里,看到两幅品读驿站的公益广告,包括好书推荐,友情提示:可读,可借,可买;买书可享受85折优惠。  我特地找到酒店接待大厅一角,看到《红船》《干在实处勇立潮头》《习近平在浙江》《习近平讲故事》《美丽中国经典线路》《王阳明全集》《全球通史》等图书陈列在品读驿站的书架上。  我取下几本图书,坐在沙发上翻阅。之后,在酒店前台登记,把图书借到房间慢慢品读。  进餐时,我发现这个品读驿站延伸到了酒店6楼的自助餐厅,顾客们可以一边就餐一边品读,让物质与精神食粮相伴入胃。  小小的品读驿站,在中华文明发展进程中能发挥什么作用,我一时说不明白。  但是对于我,多品读品读喜欢的书,怡情益智,那一些闲暇时间便成了诗意时光。  我想,品读驿站虽然小,但其价值和内涵意义并不小。  据杭州网6月9日报道:在“千万工程”实施20周年之际,浙江组织开展了主题采访活动,10多家中央媒体以及浙江省级媒体合计80余人组成采访团,走进杭州、湖州、绍兴、金华四地乡村采风。位于杭州市萧山区瓜沥镇的梅林村也是其中一站。作为“千万工程”重要起源地,从2002年12月15日开始至今,梅林村20年持之以恒,通过美丽乡村、共富乡村、未来乡村的迭代升级,实现美丽蝶变。  我们有幸走进梅林村美好生活中心,“幸福感”“未来感”尽在眼前。  这里集聚了萧山多个“第一”:第一个村级电力(低碳)服务驿站、第一个乡村“未来居”展厅、第一个智慧慈善工作站、第一个24小时乡村数字书房……  无独有偶,梅林村创建了24小时乡村数字书房。我们看到,除了一本本实体书籍,一排排听读机还提供各式有声读物——读书成了梅林人的日常。  小小的数字书房,在梅林村的美丽蝶变中发挥了什么作用,我一时也说不明白。  我只知道,梅林村村域面积只有区区1.88平方公里。现有农户629户,户籍人口2382人,常住人口3587人,在册党员122名。  小小的村庄,打造出以中国包装龙头企业浙江爱迪尔包装集团公司为工业先导、具有村域经济特色的工业基地,带动卫浴、纺织、服装、五金等行业迅速崛起,还先后获得浙江省全面建设小康示范村、文明村等荣誉,绘就了共富新画卷。  梅林村不断更新乡村生活“打开方式”,一幅“美丽乡村+数字乡村+共富乡村”的乡村全面振兴图景徐徐铺展,让我们从中看到“千村示范、万村整治”深化提升到“千村精品、万村美丽”,迭代升级为“千村未来、万村共富”。“千万工程”的内涵不断深化、外延不断扩展、成果不断放大。  我想,梅林村虽然小,但其作用和示范意义并不小。  一天后,我们乘车前往嘉兴南湖红色教育基地,参观南湖革命纪念馆,乘船登上湖心岛参观烟雨楼、一大红船等小景点,接受“四史”教育,重温入党誓词,感悟红船精神。  鸦片战争后,中国陷入内忧外患的黑暗境地,中国人民经历了战乱频仍、山河破碎、民不聊生的深重苦难。  幸而,中国先进分子从马克思列宁主义的科学真理中,看到了解决中国问题的出路。在近代以后中国社会的剧烈运动中,在中国人民反抗封建统治和外来侵略的激烈斗争中,在马克思列宁主义同中国工人运动的结合过程中,中国共产党应运而生。  1921年8月初,中国共产党第一次全国代表大会从上海转移到浙江嘉兴,在南湖的一条游船上胜利闭幕。一个大党诞生于一条小船。  小小的一只游船,在中国从站起来、富起来、强起来的历史进程中,到底发挥了什么作用,我一时更说不明白。  我只知道,中国共产党从此引领革命的航船,劈波斩浪、开天辟地,使中国革命的面貌焕然一新。  红船劈波行,精神聚人心。  红船所代表和昭示的是时代高度、发展方向和奋进明灯,是铸就在中华儿女心中的永不褪色的精神丰碑。  秀水泱泱,红船依旧;时代变迁,精神永恒。  一百年来,红船精神是中国革命精神之源,一直激励和鼓舞着中国共产党坚持站在历史的高度、走在时代的前列,勇当舵手、引领航向,不断取得革命、建设和改革的一个又一个胜利。  2010年5月,南湖景区创建为第一批全国廉政教育基地。2011年9月6日,国家旅游局批准南湖旅游区为国家AAAAA级旅游景区。嘉兴南湖水域面积只有624亩,湖心岛面积仅有17亩,我们所参观的红船也不大。  我想,红船虽然小,湖心岛虽然小,嘉兴南湖虽然小,但其功绩和历史意义并不小。  见微知著,以小见大。大事做不来,小事不愿做;或者小事做不成,大事做不好,都是不足取的。我们所做的小事,其实并不小,做好每一件小事,必能积小为大。我们所说的小节,其实并不小,注重每一个小节,必能成就大节。  我想,小中有大,大中有小,从大处着眼,从小处着手,抓大不放小,以小去博大,必能攻克难关,功成名就,还能大小并举,创造奇迹

2023-07-07

南川女杰寡妇清,巾帼之光耀古今(六)

    □ 杨毅平  三、巾帼薪火传,代有后来人  女性一直是人类文明的开创者和社会进步的重要推动力量,只是在封建社会重男轻女思想的影响下,鲜少记入史册。南川山清水秀,人杰地灵,继巴寡妇清之后,一代又一代南川女性自尊自信,自立自强,忍辱负重,开拓创新,为南川发展与繁荣作出了巨大的贡献,谱写了一曲又一曲南川巾帼颂歌。她们以母性的光芒,照亮了前行的道路。清代大有镇的奇女子冯九姑,就是南川女杰中最具典型的代表。  冯九姑的故事颇具传奇色彩。九姑年幼丧父,由母抚大,她才貌出众,贤淑勤谨,虽有心仪之人,但也不得不听从母命,嫁与本乡望族后生张德邦为妻。结婚后,九姑虽对公父婆母百般孝顺,但与夫却是貌合神离,始终不愿与夫同房,最后不得不夫妻分手。返回娘家后,她自立自强,凭借夫家给予的百金作本,巧妙利用家居川黔古道之便,专门经营鸡蛋生意。九姑为人厚道,买卖公平,生意越做越大,连远方的重庆城里也无人不知。九姑善于理财,在资金充裕后,她又扩展经营领域,放贷生息,买田置地,终成一方首富。九姑富不忘本,勤俭持家,不尚服饰,连赴家族宴会都总是一身旧衣。九姑致富不嫌弃穷亲,不仅把孀居的寡嫂赵孺人接来奉养,其墓也是嫂妹合茔,因其以做鸡蛋生意起家,当地人将其墓俗称为“鸡蛋坟”。为了资助族中贫穷子弟求学,她又专用十石田租设立助学金。离世之际,她又将自己的所有家产悉授族人,以遂其报效桑梓之愿。冯九姑懿德风范,传诵四方,被称为完人。  冯九姑的事迹在县志和墓志中均有记载,只是在表述上稍有差别,大概是因为墓志更重褒扬、县志更为客观之故。现将县志所载与墓志铭文抄录于后,以供后来者研究使用。1926年出版的民国《南川县志》在“列女”篇中记载:“冯九姑,邑东大有乡水源村冯国镒女,嫁本地张德邦,贤淑勤谨而寝于貌。年余,德邦憎而出之。官断给钱百贯,姑领归母家,雇屋独立,勤苦俭约,就钱为资,囤放营积,晚年买田租约七百小石。寿八十,没时悉以分畀冯氏近族,另提十石交族人冯建亭经管,补助族中子弟求学而无资者。今已二十余年,承办如故。”  冯九姑墓志为同村人、恩进士江心浩所撰,族侄、国子监太学生冯正品所书。志文如下:“大贞烈冯府九姑完人墓志:完人九姑,系出始乎水源望族也。其父国镒公,中年无禄,母氏熊孺人抚育教养,窃幸秀外慧中,嘉言有易入之势。九之贤声远播,来聘者尽属名门,九之贞烈性成,坚守不字,徒令母氏处心积虑,恒忧终身之无托。因暗选佳婿,笄年于归张府,不料女心如石,闺房依然独守,翁姑夸嫮其志之坚,遂以女视之,亦卒不能强同居。十余载孝养弥笃,翁姑不忍遽别,赠以百金,遂归母家,快如也。自是而后得遂其初愿,不觉中神明为之大畅,志气亦复迥殊,而贞静幽闲,有飘然脱去世俗之乐,以视世之不能自立而屈意从人愿,乞终身之仰望者,其相去以为远矣,贤哉!若人真所谓女中丈夫,夫岂若闺中荀媳,卒无济乃事者,得拟其万一哉?又况茹苦含辛,平生不尚缘饰,虽当宗族宴会,亦尝以澣衣相见。所由不数,稳而积铢累寸,较当年百金之数,已十倍有奇也。今以蓄积之多,愿为乐他之举。因痛令同胞姐兄赵孺人孀居之惨,爰邀一室同居以终其身,而去日苦多,不觉其年已半百矣。由是卜穴兹土,大兴石工,树立两函,以示姊妹合葬之意。进而问序于予,予以谊属姻亲,不敢以不敏辞也。谨就生平节烈,悉勒而寿诸贞珉,庶异日者,贤侯采风当亦读斯名,而许其节之苦,服其行之笃,上呈黼座,用以族其墓焉,岂不懿欤?是以为志。”  从巴寡妇清到冯九姑,时光流逝了两千年。千帆过尽,沧海桑田,但一代又一代巾帼豪杰的风采神韵却永远浸润着南川这片神奇而富饶的大地,凝炼为南川两千年缤纷的历史过往,沉淀为一部绚烂厚重的南川画卷,生生不息,世代传承。

2023-07-03

相思山王坪

     □ 钟华  阳光,白云,  闪烁在山王坪,  风儿轻轻地吹,  抚摸着绿茵茵的森林。  山王坪,  你的样子是那样美貌动人,  让四方游客纷纷来往,  来欣赏你让人惊叹的样貌。  山王坪,风光美,  一边是秋一边是春,  让人赞叹不已,  使人们的相思梦涌上心头。  山王坪像一个美丽的姑娘,  深深吸引着人们的眼球,  大美南川,引人入胜  把相思之歌传得很久很久。

2023-06-27

坐在田埂上看云

    □ 贺红岩  漫步在夏日的田野  坐在田埂上看云  漂泊的游子  心已回到了故乡  白云悠悠  仿佛有着自己的思想  而我的内心  充满了思乡的惆怅  云卷云舒  向四方慢慢延伸  宛如心中的思绪  都是毫无准备的想象  看天上的河流激起浪花  看山峰长满茂盛的树木  看马儿御风驰骋  看草原放牧牛羊  一只红蜻蜓  在田野上飞舞  高调的蝉鸣  那是乡音的歌唱  一只蚱蜢飞起  在脚边落下  水田里的蛙声  扑进游子的心房  游子的追求  是心灵的安宁  仰望着天空  心中思念遥远的故乡

2023-06-27

真相大白

    □ 熊芯  立秋刚过,树叶还没有泛黄,大山深处草木葳蕤,满目苍翠。一条弯弯曲曲的山路,如绳索般捆绑在山腰。  何江红走在山道上,嗅着清新的空气和树叶散发出的淡淡清香,精神似乎比刚起床时好多了。一路上,她想:最近自己整天都忙着养鸡、种菜,却疏忽了儿子黄磊的学习。但黄磊已经读五年级了,尽管自己初中毕业,但时间长了,早就将课堂上学的知识还给老师了,无论如何,她都没得办法辅导黄磊的作业,要是他父亲黄仁华还在教书的话,她还用得着关心儿子黄磊的学习成绩吗?都是那个挨刀砍脑壳的,连个招呼都不打,说走就走了。想到自己的男人黄仁华,何江红气不打一处来,要是哪天真的见到黄仁华,她一定会上前擂他几拳,咬他几口,让他好好长点记性,记住玩失踪所要付出的代价。  何江红自己也意识到,从黄仁华当上门女婿那天开始,似乎就是个错误,或者准确地说,自己根本就配不上黄仁华。  黄仁华高中毕业后,因几分之差与大学失之交臂。他想复读再考,但家里五兄妹,他是老大,家庭条件根本就无法供他复读考大学。万般无奈之下,他还得回到山村,最终成为江元村校的代课老师。  当介绍人带着黄仁华及其父母来何家提亲的时候,躲在旁边偷听的何江红抬头看了一表人才的黄仁华,心里扑通扑通跳得厉害,脸一下子红到了耳根子。黄仁华见何江红个子矮小不说,身体还胖乎乎的,如果不是兄弟姊妹多,怕难得找到媳妇,他断然不会倒插门到何家来。  黄仁华来到何家,何江红如获至宝。何江红父母40多岁才有她,老来得子,从小被父母娇生惯养的何江红,从黄仁华倒插门进屋开始,每天总是那么有规律的早睡早起,把黄仁华服侍得周周到到,服服帖帖。黄仁华也很享受这样的生活。在他看来,自己不管从哪个方面来讲,何江红都捡了大便宜,他习惯于衣来伸手、饭来张口。每天,他总是穿戴整齐,精神焕发面对孩子,认真为孩子们上课,放学回家,总是书不离手,瘫在椅子上专心看书。黄仁华几乎不做任何家务,更没有下地干过农活。  这种静如止水的生活,在何江红生下黄磊的第二年春天,被黄仁华的突然离家出走彻底打破了。  黄仁华的出走,对何江红来说,没有任何征兆,也没有一点心理准备,确实令她措手不及。  那天早晨,黄仁华跟平时一样,吃过何江红煮的两个荷苞蛋,穿上他平时最喜欢穿的那套黑色夹克,挎着包赶去学校。但对于早有准备的黄仁华来说,正是需要用这样的方式才可金蝉脱壳。  其实,那天早晨,黄仁华从家里出来,并没去学校,而是直接去了河鱼镇搭上了去城里的客车。但对何江红来说却一点也不知道情况。这些情况也是后来有人告诉何江红的,所以,对于一点不了解实情的何江红来说,那天还傻傻地跑到学校去找男人。  当太阳西斜,百鸟归巢时,没见黄仁华回家,这种情况让何江红第一次感受到失落和恐惧。何江红跟在父亲身后,父亲打着手电筒高一脚低一脚地朝学校走去。  整座学校被大山包裹,黑暗中,偌大一幢教学楼,在何江红眼里显出一点灰暗的剪影,山上吹来一阵凉风,让何江红打了个寒颤。整个校园一片漆黑,一点响声也没有,除了山风还是山风。父亲没由头地嘀咕:“看看,哪里有人嘛?连个鬼影子都没有。”何江红没有接父亲的话,耐着性子,压制着情绪,扭头转身就往回走,一路上,她心里还在盘算,或许黄仁华放学后去家访了,或许被哪个学生喊去家里吃晚饭呢?走拢屋,何江红还是不甘心,她并没直接进屋,而是在屋后头一块石头上坐了一会儿,她看着天上一眨一眨闪亮的星星,始终坚信自己的男人会突然出现在她面前。但事与愿违,黄仁华从那天离家出走后,就一直没有再回过家。当然,对于何江红来说,自然也没有等到自己朝思暮想的男人出现在眼前。

2023-06-27

白鸽花开

    □ 陈培全 周洪艳  仰头,再仰,还仰一点,当你站在旁边,头仰至七十度角时就基本能看见顶端了。它的高度足有八层楼高。好茂密的一棵参天大树,枝干交错,绿叶笼罩。不用细看就会发现,它枝条上还站满了“白鸽”。或单个,或三三两两,或一排排,有的成群、有的依偎。它们是在聊天或者在秀恩爱?满树“白鸽”十分抢眼,有的乳白、有的白中略带淡绿,极少数显出棕黄色。微风徐来,每只“鸽子”都会扇动它的两翅,发出“噗嗤、噗嗤”的声音。似乎还能听到它们“咕咕、咕咕”的叫声。这是百鸽归巢了,还是千鸽返乡呢!其实它是被我国誉为最美观赏植物的珙桐树开的花。珙桐花花冠两瓣(偶有三瓣),盛花期头状花序下的两枚白色大苞片十分显眼,两冠展开犹如鸽子伸出的翅膀,花心也极像鸽子头。繁花正旺时就像群鸽栖于树上,因而它被称作“中国鸽子树”,也是驰名世界的珍贵观赏树种。  珙桐花雏花时白中略带淡绿,长成后像母乳一样润泽。两性花与雄花同株,由多数的雄花与一个雌花或两性花呈近球形的头状花序,直径约两厘米。花蕊干白、头红,有些像我们过去使用的火柴杆。两性花位于花序顶端,雄花环绕于其四周,雄花无花萼及花瓣。雄花或两性花具下位子房六至十室,与花托合生。花期四月,果期十月。果实为长卵圆形核果,种子三至五枚。  珙桐树不仅花美,叶也极具观赏性。抬眼望只是一片的绿,但细观每张叶却张张似绣娘精心制作的桃扇。叶比桃心约圆,顶端急尖。嫩叶深紫,随后从叶中心慢慢呈浅紫到变绿。叶面经络伸出多条,每条中线分出一支,有的在近边缘再分一支,脉络清晰,纹理突出。边缘有无数三角形的粗锯齿。如果以此为蓝本,制成绿底散紫的扇面,定不失为一种美丽的图案。该树叶和花的纹理十分接近,叶、花均具观赏性。花期能看到的正是它们相互间的争奇斗艳。  世纪冰川时期,大部分地区的珙桐树因地质气候的变化而相继灭绝。千万年前留下的原生珙桐只在中国的南方地区少量幸存下来。它被称为植物界的活化石,是我国一级保护植物中的精品,又被称为植物界的大熊猫。珙桐树最早在一八六九年发现于四川的穆平。重庆南川金佛山的团山堡、箐坝山等地现均有发现。由于人类科技的进步,人工栽培的珙桐已能成活。目前已知大陆最北位置存活的是北京植物园人工栽植的珙桐,在湖南张家界也有一片人工培植珙桐林。但人工种植的看着纤细羸弱、树皮光滑,有些难经极端天气。要具观赏性还是野外原生最好。  “鸽子花树”还有个传说:很久很久以前,有一位不爱金银,也不嫁王侯公卿,十分爱好骑射的公主。一天,公主在森林中打猎,被一条蟒蛇死死缠住,这时一位叫珙桐的青年,用刀斩断蟒蛇救了公主的性命,二人一见钟情并山盟海誓。回宫后,公主将此事告诉父王,说要嫁给珙桐,却遭到父王反对,连夜派侍卫将珙桐杀死。公主知道后,哭得死去活来。是夜,她穿上洁白的衣裙,逃出皇宫,来到珙桐遇难的地方。这时珙桐已变成一棵小树破土而出,见公主后,转瞬长成参天大树。公主情不自禁地伸开双臂扑向大树。少顷,数不尽的洁白花朵挂在珙桐树上。花朵的形状宛若活泼可爱的小白鸽,美丽而清香。国王赶来,见满树的白鸽花,不知哪一朵是自己女儿,只好作罢。从此,白鸽就与珙桐永远相生相伴了。  野生珙桐一般生长在一千六百米至二千二百米的海拔高度。它喜欢在常绿阔叶与落叶阔叶混交林的空气阴湿处生长,喜中性和微酸性腐殖质深厚的土壤。由于野生珙桐生长在山高密林闭塞之地,所以要观赏到它需有不怕吃苦的精神。读者朋友如真要去一饱眼福,可一定要有思想准备并把对它的保护放在首位哟。比人类还早八百五十万年的物种,我们有什么理由不保护好它呢!与物种和谐共生也是人类的最终目的。只有保护好大自然,才能保护好我们人类自己。  白鸽花很美,人的心灵也美;珙桐树很珍贵,我们的品行应更高贵。

2023-06-27

5天能干成什么事?

    □刘先畅  每个中国人心中,都有一个苏东坡。我心中的苏东坡,是一个大文豪,也是一名好干部。  5月18日,到眉山市考察学习文旅融合工作,有机会再次拜谒三苏祠,重温东坡先生那饱含激情的作品,沐浴东坡作品那浓郁的馨香。  37年前第一次去三苏祠,感受最深的是,东坡先生集儒、释、道于一身,医学、饮食、天文、地理皆通,诗词歌赋、琴棋书画全能,是中国文化史上罕见的“全能冠军”。  东坡先生深邃的哲学思想、卓越的政治实践、辉煌的文学成就和丰富的人生体验,为中华民族谱写出一曲灿烂乐章。他在各方面取得很高成就,已汇入人类精神宝库。让我印象最为深刻的是,“五日登州府,千年苏公祠”。  五日登州府,是一段流传千年的佳话。在职一天,就有一天的担当;为官一日,便有一日的作为。东坡先生勤政为民,善于发现问题,敢于直面问题,用短短5天时间,交出一份流芳千古的答卷。  东坡先生一生宦海沉浮,但清廉自守,忧国忧民,即便处于“怀坎壈于时”的被贬状态,也能勤政为民。因为受到“乌台诗案”迫害,他晚年辗转多地为官,任职地越来越远,官职越来越小。但是,这一切都没改变他实干为民的初心。  1085年秋天,东坡先生被朝廷重新起用,从黄州(今湖北黄冈)辗转前往登州(今山东蓬莱),“知登州军州事”。他10月15日到任,5天后便收到朝廷诏书,调任礼部郎中。尽管任期只有短短5天,东坡先生却切实为民干了3件大事,被登州人民歌颂至今。  在5天任期里,东坡先生的第一眼就投向民间。通过察民情、解民忧,他掌握第一手资料,抓住登州地区主要矛盾,即刻给朝廷写了一篇《乞罢登莱榷盐状》。  当时的登州为宋朝的边陲之地,交通闭塞,经济落后,沿海一带百姓以煮盐为生。按当时的榷盐政策,百姓所产之盐只能卖给官家,再由官家卖给百姓,买低卖高。盐户赚不到钱,百姓吃不上盐,纷纷破产逃往他乡。东坡先生在《盐状》中,向朝廷如实反映民间疾苦和榷盐政策弊端,提出了整改措施。  这篇奏状很快得到朝廷批准。自此,解除榷盐政策中不合理成分,减轻百姓压力,使民生得以喘息。东坡先生提出的罢榷盐政策在登州一直从宋朝延续到清朝。  北宋开国皇帝赵匡胤以军事起家,对北方边境有所防备,初时在登州设四指挥官,屯兵戍守,辽国未敢侵犯。因久无战事,训练松懈,水军麻痹,指挥与水军被调往他处,防务变得有名无实。作为军州事,在登州5天任期内,东坡先生深入兵营,视察海防,发现军备废弛,缺兵少将,“兵势分弱”,导致辽国“以启戎心”,一旦发生战争,宋朝难言胜利。他认为应当将兵归位,重新充实,加强操练,于是写下《登州召还议水军状》,对加强海防建设提出建议,请求“朝廷详酌,明降指挥,今后登州平海澄海四指挥兵士,并不得差往别处屯驻”,以确保登州一带安宁。因为言之有据,朝廷对东坡先生上奏的《盐状》和《军状》均给予获准,结果百姓得利,海防巩固。  东坡先生是万众仰慕的一代文宗。他走一路,写一路;写一路,火一路。一不小心,写出来就是千古名篇;一不小心,就为一个地方做了千年广告。1061年,登州郡守朱处约开始在濒海临风、灵气聚集的丹崖山上修建四面相绕的回廊楼阁供人们观海赏景,这里便成了海市蜃楼的最佳观赏点。这个回廊楼阁就是东坡先生向往已久的蓬莱阁。他登临蓬莱阁,创作出的《登州海市》成为登州的千年广告语和最佳代言词,是历朝历代咏蓬莱阁海市蜃景中的主打名篇。  东坡先生在登州任上来去匆匆,但政绩昭显,保境安民之举令百姓长久受益。百姓感其家国情怀,记其爱民之德,在蓬莱阁修建“苏公祠”,祠堂门口刻以“五日登州府,千年苏公祠”的对联,对这位体察民情、关心民生的苏知州给予极高评价和礼遇,以示永久怀念与景仰。  反观现实不难发现,有的人不学无术,心中无数,身在岗位不作为,拿着俸禄不干事;有的人坚持多一事不如少一事,事不关己高高挂起,对“责任田”不感兴趣,对“自留地”特别上心……特别是个别人为了不出事宁愿不干事,得过且过;碰到矛盾和难题绕道走,把自身责任往外推,不敢动真碰硬;光说不干,表态快、调门高,行动慢、落实差……  这样的人与东坡先生相比,真有天壤之别。不说5天干成3件大事,有的就是50天、500天,也干不成什么大事。  庸政、懒政、怠政这些问题,如果任其发展,就会损害党的形象、贻误党的事业,因此必须通过主题教育,通过自我革命,通过全面从严治党,认真加以解决。  我们应该像东坡先生那样,保持强烈的家国情怀,坚持干一行,爱一行,钻一行,坚持做则必成,唯实争先,争先恐后。始终保持锐意进取、敢为人先、迎难而上的奋斗姿态,积极担当作为、敢于善于斗争,在胜利推进强国建设、民族复兴历史伟业的新征程中,不断奉献自己的聪明才智。  我们应该保持“业精于勤荒于嬉”的清醒认识,练就真本领、硬功夫。在时间的熔炉里淬炼成钢,做到理论清醒、政治坚定、行动自觉,光明磊落,苦干实干,努力成为本职工作的行家里手。要以坐不住的紧迫感、慢不得的使命感、等不起的责任感,只争朝夕,驰而不息抓落实,立足岗位作贡献,干成实事,做成好事。  苏轼五日知登州,风范长存映千秋。我们干在实处,勇立潮头,日积月累,干好分内事,是对东坡先生最好的缅怀与崇尚。  现代社会交通通畅,通讯发达,信息化、网络化、数字化、智能化的加持,为干事创业、建功立业提供了极大便利。只要真心想干事、能干事、会干事,就能做到越干越想干、越干越能干、越干越会干,5天时间也能干成许多事,功成名就,反之,如果庸政、懒政、怠政,5天时间就会转眼即逝,一事无成;哪怕50天、500天,甚至1825天(5年),也将虚度光阴,碌碌无为。

2023-06-27

南川女杰寡妇清,巾帼之光耀古今(五)

    □ 杨毅平  另外,从中国汞矿分布来看,主要集中在贵州省东部、北部和渝东南地区,而秦朝的最大丹砂市场则在咸阳,均需要经过艰难的长途运输。从现在来看,本来有一条便捷的乌江航道能进行运输,但在秦代时期,乌江滩陡浪急,纤道未凿,无法进行船运。乌江航道功能的全面发挥和大规模运输,是到了明代凿通了乌江纤道之后的事了。所以,远古时期的丹砂运输都以陆路运输为主。而南川正好处于贵州省东部、北部和渝东南地区通向秦都咸阳的交会路口,在历史上,南川通往贵州的南川古道,因其巨大的交通价值,被称为四大“夜郎古道”之一。巴寡妇清正是依托于南川的区位优势,将从贵州省东部、北部和渝东南地区运来的丹砂矿,在南川进行冶炼后再运往咸阳。这种方式无论是从运输交通、生产效益等各方面考量,都是最为合理的方式。  近年来,一些学者无视《太平寰宇记》《舆地纪胜》等经典史籍的权威性,在证据并不充分的情况下,片面得出巴寡妇清籍地不在南川的结论,在学术上是不严谨的。还有学者拿1991年版《南川县志》“在名胜古迹中没有收录女怀清台、在历史人物中未载巴寡妇清”作为证据,说南川已经主动放弃了巴寡妇清籍地主张,这更是属于断章取义。1991年出版的《南川县志》,成书于上世纪八十年代中期,在当时的环境条件下,对大量古迹和古代人物均未收录,也是情有可原。如明代南川郡王,虽然世系清楚,史实确凿,此版县志也并未录入,但也不能以此版县志未录入为由而否定明朝几代南川郡王存在的史实。  客观地说,因史料对巴寡妇清籍地的记载错综杂乱,出现籍地之争也是正常现象。正如清康熙《四川通志》卷二十六“古迹”之“长寿县·怀清台”中所载的那样:“一统志在县西南”“括地志清台山俗名贞女峡,在永安县东北七十里。舆地纪胜贞女山在涪州溯江四十里江北岸。”从目前的情况来看,怀清台到底在何处?其实都无考古证据来证实和支撑。在没有确切考古发现之前,我们当然不能以《太平寰宇记》《舆地纪胜》的记载去贸然否定其他史籍的史料价值,同样的道理,也不能以其他史籍来贸然否定《太平寰宇记》《舆地纪胜》的历史价值。  之所以现在长寿区能够将巴寡妇清成功申报为长寿籍重庆历史文化名人,是因为长寿区长期以来高度重视、大力研究和广泛宣传地方历史文化的必然结果。长寿区对地方文史的重视和珍惜,令人敬佩,是十分值得我们学习和追赶的。但这一结论并不妨碍我们对巴寡妇清历史真相的进一步考证和探究。同时,这一问题也对我们今后的史志编撰工作提了一个醒,不能轻易忽略古代文献的有关历史记载。(未完待续)

2023-06-20

重登水井山

    罗林衡  熏风济雨嘒新蝉,孟夏重登水井巅。  有意观云云作海,无心漫步步生烟。  苍龙横卧经书板,青鸟斜飞隐瀑泉。  拂袖清风迎面至,飘然世外欲成仙。

2023-06-15

昨夜星辰昨夜风

   □ 王晓棠  你回来时,龙城谷雨  在黄昏到来前  天空落下春雪  潮湿的空气中  手拿雨伞的你,总是沉默着  寂静的眼神  ——光阴中寻找轮回的影子  压抑太久的乡愁,生出霜花  镌刻在时间的每道缝隙中  看一片雪花在黑暗中咀嚼着孤独  一低头,你的眼泪掉了下来

2023-06-15

真相大白

    □ 熊 芯  头一回看见“胜红”踩蛋,确实把黄磊吓了一跳,好端端的,母鸡们正在散步溜达,忽然间“胜红”冲过去将一只母鸡压在身下,两只翅膀像幕布一样落下来遮住两边,下身用力抖动一番,嘴还狠狠地叼着母鸡的冠子,撕扯得母鸡的鸡冠出血,嘴里发出凄厉的喊叫。黄磊实在看不过去,抓起木棍就要去追打,却被站在一旁的何江红制止了。她告诉儿子,大红公鸡是在踩蛋呢,只有踩了蛋,母鸡生的蛋才能孵出小鸡来。  何江红经常站在鸡栏边,或者将一群鸡从围栏里放出来,看“胜红”那些恶作剧。观察久了,何江红发现,“胜红”在交配时,周围的鸡都停止觅食,纷纷抬起头来,有时挤破头也要站在前面抢占个好位置。这时候,何江红饱含着难以掩饰的深情笑了,笑得眼睛弯弯的。  她咯咯咯地笑出声来,笑着,笑着,突然就感觉孤独感一阵阵袭来。这孤清的夜晚,自己男人悄无声息地离家好几年了,没有任何人知道他究竟跑到哪里去了,就像灰阡河里的一滴水,化作云烟,蒸发在这广袤的大千世界,一点痕迹和线索都没有留下来。何江红越想越伤心,脸上不知不觉就挂起了泪花,泪水顺着她的脸颊流下来,当她伸手去擦涌出来的泪水时,感觉嘴角边竟有一股淡淡的咸味。  三  一觉醒来,太阳已经升得老高。  昨天晚上,想到丢失的鸡和离家出走的男人,何江红翻来覆去怎么也睡不着,天快亮的时候,何江红才勉强迷迷糊糊地睡着了,还做了一个奇怪的梦。梦里,不认识的三个男人追着大红公鸡“胜红”撵,他们想要捉住“胜红”,可“胜红”哪里是让人想捉就轻易能捉住的呢?“胜红”连跑带飞地扑腾,总是和三个男人保持着一定距离。何江红气喘吁吁地跟在后边,舍了命狂奔,脚下生风。跑啊跑啊,忽然面临万丈悬崖!跑在前边的三个男人和“胜红”眨眼工夫就不见了。一惊,她就醒了,额上一层细汗,心怦怦乱跳。她一骨碌坐起,揉了揉眼,侧过身子去看闹钟,糟了,七点半了!何江红十分懊恼,每天早晨明明定好了五点半的闹钟,怎么就睡得这样死,竟然连闹钟的响铃都没听见?何江红心里感觉有点自责。  何江红边穿衣服边絮絮叨叨,平时,她都是提前起床给儿子做好早餐,再喊儿子起床洗漱,然后守在儿子旁边,静静地等儿子吃完热热络络的早餐,给儿子用饭盒装上中午在学校吃的饭菜,儿子黄磊这才拎着书包去上学。  何江红起床后来到儿子的房间,看床上被子被裹成一团,睡衣睡裤和书本还有签字笔乱七八糟地扔在床上。何江红简单收拾一下房间便下楼去,抬头看挂在墙上的书包也没有,走进灶房揭开锅盖,看昨天晚上没吃完的几个馒头少了几个,猜想,儿子拿上几个冷馒头早已出门去了学校。她打开堂门,站在门口,打了长长的一个哈欠,然后坐在门槛上,瞅瞅湛蓝湛蓝的天空,慵懒地靠在门框上想心事。  坐了一会儿,何江红突然想到,应该把丢失大红公鸡的事告诉村支书姜大民。何江红伸了个懒腰,进屋洗了把脸,简单梳理了一下枯草一样杂乱的头发,进灶房拿个冷馒头边走边啃,朝姜大民家的方向疾步走去。  其实,何江红家离姜大民家直线距离并不远,仅仅隔着一条灰阡河。一河两岸,山势雄奇陡峭,茂密的植被将陡峭的山峰遮挡。倘若站在山脊,用双手卷个筒儿大声朝对面喊,对面就能清清楚楚听到这边的喊声。但要走到河的对岸,还真得花半天工夫。  夹在两山之间流淌的灰阡河,发源于金佛山东麓,平时水量小,叮咚泉水,像一支悠扬的歌,在山间来回跳荡。遇到涨水季节,河水浩浩荡荡,横冲直撞,巨大的山洪发出震耳欲聋的巨大轰鸣。

2023-06-15

最喜人间烟火气

    □ 陈树彬  清晨,太阳从东方升起。儿子起床后,我问他想吃点什么。他小嘴叽里咕噜一阵子,似乎也说不出所以然。不如还是老一套“包油粥”吧,我暗自思忖着,因为小家伙总对这个情有独钟。  走出家门,我径直朝小区门口的早点摊位走去。大街上,来来往往的车辆还真不少。这时出门买早点的人络绎不绝,大多是上了点岁数的中老年人。  嘿,一大早,居然就有一辆送水车停在了街角。一个年轻的小伙子便是卖水小哥。他热情有礼,服务周到,不停地给周围的顾客往桶里灌水、接水,忙得不亦乐乎。旁边等候的老大爷、大娘们自发排起了长龙,脸上洋溢着灿烂的笑容。  街道南侧熙熙攘攘,热闹非凡,有卖馅饼的、肉夹馍的、油条的、豆腐脑的。那位“油条哥”显然是个会做生意的老手,动作十分麻利,称油条、找零钱、端盘子、盛辣汤,样样毫不含糊,那么井井有条,保准让顾客笑着而来、满意而归。  “油条哥”旁边还有一位中年妇女做帮手,只见她用筷如飞,不停翻滚着锅中油条。那娴熟的状态,简直不一般。其实,这个胖妇人是我的老乡,我在小学教过她的女儿。因此,我们每次碰面,总会有说有笑,互致问候。她开朗豁达,热情厚道,人缘极好,时常操着一口纯正的乡音,听起来显得特别亲切。  我家通常要五元钱的油条就够吃了。一付完钱,我就提着油条折向了东边。绕过附近一家超市,就能看见水果店了。这时候,店面还未开张,男主人和几个帮手就已经有条不紊地忙着从车上卸货了……  此时,路边面馆的生意还算不错,人来人往的客人让店里的服务员忙得团团转。隔壁一家包子铺的确很受顾客欢迎,只要包子一出锅,不一会儿就卖个精光。没能及时买上的顾客总不舍得离开,即使长时间排队也心甘情愿。幸好,我来得比较早,用不着排队等候就能买到称心如意的包子了。我买两三个胡萝卜馅的、芹菜馅的,就算此次完成任务了。  小米粥是我的早点必备品,照例是要买两碗的,由于儿子特别爱喝这个,每次就顺着他的意吧。我是街道东头那家早点铺子的常客,每次小米粥都是从那儿买的。  早点采购完毕,我就一边提着食物,一边乐呵呵地往家赶了。街道那边依然车水马龙,一派生机勃勃的景象。  巴尔扎克说:“生活的花朵只有付出了劳动才会绽开。”时间在消逝,生活在继续。小摊小贩们为了维持生计,每天都得起早贪黑,与时间赛跑……吃完早饭,我也会风驰电掣般地送孩子上学,奔向自己的工作岗位。  烟火燃起,美好的一天又在忙碌中开始啦!

2023-06-15

美丽南川我的家

    □ 谢颜哲  我去过景色迷人的菲律宾,去过阳光明媚的泰国,它们都曾让我流连忘返。但最让我依恋的,却是我的家乡——南川。  南川美丽富饶,高楼林立。抬头仰望,一座座大楼高耸入云,像一个个巨人一样挺立在城市中,住在顶楼的人似乎伸手可以捞到云朵,但是却“不敢高声语,恐惊天上人”。在花山公园最高处低头俯视,座座楼房错落有致,像是售房部里的楼栋模型一样小,大楼里的每一层房间就像火柴盒一样整整齐齐地堆砌在一起。要是在几年前,南川可没这么多楼层,我发现家乡真的是越来越繁华了!  家乡的每一条公路都是那么的宽阔平坦。白天的时候车水马龙十分热闹。听,“嘀……嘀……嘀……”,那是汽车的喇叭声;看,一道道影子迅速闪过,那是疾驰的车辆;闻,什么地方又传来阵阵诱人的香气,让人口水流个不停,那是我们这些小馋猫最喜欢的好吃街。夜晚的街头也分外热闹。但与白天不同的是,多了无数璀璨的明灯,看起来处处灯火辉煌。最迷人的是那清澈的凤嘴江,白天微波粼粼、清澈见底,夜晚在灯光的照射下,闪烁着迷人的色彩,实在是太美了!  南川的生态环境特别好。城区处处可见绿油油的土地,五彩缤纷的鲜花,还有枝繁叶茂的大树。看,街上那些来来往往的男男女女、老人小孩,他们呼吸着清新的空气,享受着美好的生活,一个个脸上情不自禁地露出幸福的笑容。他们说:“其实,绿水青山,就是我们的金山银山。”  这就是我的家乡,美丽的南川。我爱我的家乡,我将用我的双手来让家乡变得更加美好。  (作者系南川区隆化一小学生,指导老师:刘小兰)

2023-06-15

一片荒地的等待

    □ 勾琴兰  第一次见到这片荒地,大概是十多年前的一个夏天。  从马路对面远远望去,残阳在天空中游弋,杂草荒蛮地挤成苍翠欲滴的一片。那绿,重重叠叠,深深浅浅,向城市相反的方向延展,与远处深绿朦胧的山、灰白的天际相接,犹如一幅手法拙朴的油画,更像是这个小小县城开出的一个豁口,它要沿着这片绿色探向天地做深呼吸。  那时,我刚从深圳回到南川,急需一份养活自己的营生,于是在庙堡顶附近的物业公司找了一份工作。每天下班后,如冲出牢笼走出小区大门,隔着马路,眼睛不自觉地被拉向了这个角落。  那时,这里本来是县城的郊区,城市像吹气球般地向周边扩展,曾经和这片荒地邻近的地就变成了安置房。人们不断搬到这里安居置业,乒乒乓乓地熬制生活之粥。宽阔的柏油马路安静地从这片荒地旁穿过,车来车往,人去人来,好像所有的热闹都和这片地无关。白天,它只管自个儿丰茂着:草们自由生长,一两朵野花散发芬芳,一两只蝴蝶翩然飞舞。黑夜,任凭安置房的人们回家后锅碗瓢盆发出嘈杂声,它只管沉思着:低处的凤嘴江水汩汩流淌,好似弹奏闲散的乐章;草丛里,几只小虫子低声细语,似乎谈论着生灵界的小事;天上的星星眨巴着眼睛,关照现在的此处犹如关照千万年前的此处。那么千万年前,这里是什么景象呢?我想问问这片地、这些草,它们于千万年前是否一直陷在等待中,现在是否还在等待命运的变迁呢?  我告别原来的生活环境,在新的工作环境摸索和喘息。虽然是在家乡的城市,但我的心却是胆怯而孤独的,犹如一株在远方漂泊的浮萍,回到原来的地方寻找生根的泥土,处处都是时过境迁的陌生。一个毫无关系的人和一片被荒弃的草地,因无数次擦肩而过而心心相印起来。我很庆幸,每次上下班,能见到这样一片绿色。那是救赎的颜色,自由的颜色,我愿意看向它们,喜欢望向它们。  因为爱,所以怜。看着这片绿色,有时候很想为它抱不平,周边的土地都已经翻天覆地:变成学校,变成马路,变成小区,变成医院。可它却孤零零地躺在那里不争不抢,无人问津,无名无分。它会失落吗?沧海桑田,这里曾经是否繁华过?还是一直都是这样荒凉吗?它希望被改造吗?静静地,它是在等待自己的蜕变吗?那么我又在等待着什么?  一个月后,我换了工作,再次陷入忙碌中。因为长期不往庙堡顶方向走,我几乎都忘了那片荒地,那片绿色。  再次见到这片草地,是因为它变成了通往各个乡镇的车站。我想象过它被改造后的各种建筑,就是没有想到这里会成为车站。与它再相逢,心里倍感亲切,如见老友,为它总算等到实现价值的一天而欣慰。人们在车站里来来去去,分别或重逢。奔跑声,喊叫声,喇叭声……各种声音像调皮的孩子在车站的怀抱中蹦来蹦去。  这里是我回老家的必经之处。已经成了家,初为人母的我,常常往返于这个车站。背上驮着儿子,手里提着各种行李回老家去。又驮着儿子从老家带回咸菜、青菜、蒜苗、腊肉……所有母亲认为女儿缺的东西,都被我提回来。在这里看不到以前的青草、野花、蝴蝶,只有无数双匆匆的脚步,以及汽车来去留下的印痕。往返于县城和乡间的汽车,载着细雨、微风,载着酷暑、蝉鸣,载着艳阳、甘露,载着严寒、风霜,载着母亲的期盼、父亲的叮咛,载着娃娃的哭叫、儿女的奔波,载着城市对农村的召唤,载着农村对城市的抚慰,去了,来了……这里成了亲情的中转站、友情的集散地、爱情的始发站。  每次踩在坚硬的水泥地面上,我的内心就宁静而踏实,就有一片生生不息、熠熠生辉的绿色在眼眸深处冉冉升起。  后来,我离开县城到远方的城市安家就业,回老家的交通工具换成了私家车,几乎没有再去过那里。回老家时听人说车站搬了地方,这片土地的用处又成了我心中的牵挂,也许建了医院、也许建了商品房,带着各种猜测,我投入到新的生活里。时光匆匆,一晃就是好几年。前些日子,我回南川参加一个活动,地点在“金佛山书画院”,我虽是南川人,却不知道有这么个地方,猜想这里一定是非常高大上。人未到,这个地名就已激起我强烈的兴趣了。  车终于到了“金佛山书画院”,环顾左右,居然是原来的荒草地。现在这里青砖灰瓦,四合院交织交错,是明清风格的建筑群。走进大门内,亭台楼阁,池馆水榭,映在青松翠柏之中;假山怪石,花坛盆景,藤萝翠竹点缀其间。青砖红柱,小桥流水,门檐雕花尽显古典之美,庄严大气又不失精致。而一墙之外,凤嘴江畔又是别样风景,绿草青青、江水潺潺,桃花、李花静静绽放。漫步其间,顿觉静谧舒心。  一阵春风拂过我的心里,也吹着这个肃静雅洁的建筑。我开始为这片土地感到高兴,它该满足了吧?余华曾说过,“什么样的结局才配曾经的颠沛流离?”那么,如今的结局应该对得起这片地的等待。  活动结束后我准备离开时,低头系鞋带的一刹那,看到墙角一株柔弱的小草在微风中摇曳生姿。天色已晚,月光轻轻地洒下来,这株小草安安静静地站着,似乎周围的一切都与它无关,无论优美还是嘈杂。它只管自己生长着,葱绿着,不以物喜不以己悲。  我不禁陷入沉思:这片土地是否还在等待,还是从未等待过?也许有一天,这里会有更多小草出现,它们是许多年前在荒地时扎下的根!

2023-06-15

南川女杰寡妇清,巾帼之光耀古今(五)

    □ 杨毅平  另外,从中国汞矿分布来看,主要集中在贵州省东部、北部和渝东南地区,而秦朝的最大丹砂市场则在咸阳,均需要经过艰难的长途运输。从现在来看,本来有一条便捷的乌江航道能进行运输,但在秦代时期,乌江滩陡浪急,纤道未凿,无法进行船运。乌江航道功能的全面发挥和大规模运输,是到了明代凿通了乌江纤道之后的事了。所以,远古时期的丹砂运输都以陆路运输为主。而南川正好处于贵州省东部、北部和渝东南地区通向秦都咸阳的交会路口,在历史上,南川通往贵州的南川古道,因其巨大的交通价值,被称为四大“夜郎古道”之一。巴寡妇清正是依托于南川的区位优势,将从贵州省东部、北部和渝东南地区运来的丹砂矿,在南川进行冶炼后再运往咸阳。这种方式无论是从运输交通、生产效益等各方面考量,都是最为合理的方式。  近年来,一些学者无视《太平寰宇记》《舆地纪胜》等经典史籍的权威性,在证据并不充分的情况下,片面得出巴寡妇清籍地不在南川的结论,在学术上是不严谨的。还有学者拿1991年版《南川县志》“在名胜古迹中没有收录女怀清台、在历史人物中未载巴寡妇清”作为证据,说南川已经主动放弃了巴寡妇清籍地主张,这更是属于断章取义。1991年出版的《南川县志》,成书于上世纪八十年代中期,在当时的环境条件下,对大量古迹和古代人物均未收录,也是情有可原。如明代南川郡王,虽然世系清楚,史实确凿,此版县志也并未录入,但也不能以此版县志未录入为由而否定明朝几代南川郡王存在的史实。  客观地说,因史料对巴寡妇清籍地的记载错综杂乱,出现籍地之争也是正常现象。正如清康熙《四川通志》卷二十六“古迹”之“长寿县·怀清台”中所载的那样:“一统志在县西南”“括地志清台山俗名贞女峡,在永安县东北七十里。舆地纪胜贞女山在涪州溯江四十里江北岸。”从目前的情况来看,怀清台到底在何处?其实都无考古证据来证实和支撑。在没有确切考古发现之前,我们当然不能以《太平寰宇记》《舆地纪胜》的记载去贸然否定其他史籍的史料价值,同样的道理,也不能以其他史籍来贸然否定《太平寰宇记》《舆地纪胜》的历史价值。  之所以现在长寿区能够将巴寡妇清成功申报为长寿籍重庆历史文化名人,是因为长寿区长期以来高度重视、大力研究和广泛宣传地方历史文化的必然结果。长寿区对地方文史的重视和珍惜,令人敬佩,是十分值得我们学习和追赶的。但这一结论并不妨碍我们对巴寡妇清历史真相的进一步考证和探究。同时,这一问题也对我们今后的史志编撰工作提了一个醒,不能轻易忽略古代文献的有关历史记载。(未完待续)

2023-06-13

大自然是辩才

    □ 董国宾  人生的这头是山  那头是雾  这头是一只船的划桨  那头是鸥鸟飞翔  雀鸟的脚了得  只一步便上了枝头  生命的缘由  写了一部《人和自然的进化论》  驴的蹄子暴躁  温顺的绵羊也有角  生命的历程  是无尽的思索  时间在这头结冰  在那头融化  这头是黯淡  那头是光亮  大自然是辩才  出口即为理由  人类推向一场辩论大赛  人类之间  也在另一场辩论赛上口口相辩  走到春天  一枝花没了骨朵  整个花坛堆满笑脸  原来上帝在冬天  抛给人间一个玩笑

2023-06-08

轿子山记

   □ 黄志伟  东出南川,即为大有,其有一山,名轿子山。  此前,轿子山藏于闺中,不为外人所见,偶有探险者踏足,无不惊讶于山巅之一凸显之山头,于云雾缭绕中,风起云涌,若隐若现,实为大有之一景。  轿子山一侧,有一指拇山,因形似指拇而得名,恰同学少年,曾攀爬于山巅,俯瞰大有之山川,颇多险峻,顿生少年之豪气,岂料二十余年后,指拇山名闻于山城,自驾者慕名而来,尽兴而去。  是故,人知指拇山者多,而晓轿子山者少。  然轿子山与指拇山遥相呼应,各得野景,各有险姿,各藏乐趣。  轿子山不高,却陡,险要处,近乎垂直,若不躬身攀爬,恐无法登顶于巅。  巅峰处,还有一尖,直立于苍穹,青松覆盖,密不透风,人不可走,那险要之顶,自也无人可踏足,是为登轿子山一大憾事。  然巅峰处平坦,有无名野花点缀,多彩蝴蝶翩飞,一天三时,一年四季,均不同景,眼之所见,皆为坦荡,乡村炊烟,白云人间,清风徐来,神思游荡,早已过了万重山。  顶峰一寻常山野植物,名为红籽,颇与别处有异。此处之红籽,大而茂盛,结果之后,果如火瀑,植株之密,形成阵势,颇为壮观,若是冬季,霜冻冰雪覆盖之后,更是凌厉,由此,轿子山之红籽不可不看。  轿子山无名,却自精彩,晨起有雾,缭绕于山间,悄然流动,恍若仙境,不啻人间胜景,山居之雅趣,便在这云山间,悄然倾泻,让人猝不及防,直呼难得。  天晴午后,若有云,必碧空如洗,清澈透亮,云朵变幻,分秒无常,观云多变,也为轿子山之野趣所在,变幻姿势的云,调皮可爱,人之身心,可在那刻,回到童年。  若有乌云袭来,便有雨雾缭绕,此时之轿子山,不到片刻,便雨急、风急,似一阵旋风,酣畅淋漓,不到片刻,却又烟消云散,重见碧空,却又更清亮了。  夏日雨后,松林深处,有菌破土,徘徊林间,不多时,便有十足收获。采菌山野,攀爬上下,时间仿佛停滞,那如歌时光,总嫌天黑来得太快。  更有那不知名的植物,或花艳丽,或叶俊俏,或根粗壮,总而言之,这植物的乐趣,足以让人玩耍一天而不知归处,人之天性,在这荒野,得以释放。  漫山遍野之野白菊,随风摇曳,很是美丽;那高昂的向日葵,密密匝匝,金黄的颜色,扑面而来;密密麻麻的狗牙瓣、劲拔有型的蕨类植物,虽是平常,却也各自精彩。  这轿子山不高,却也有1200米海拔,恰到好处的高度,夏不热,宜避暑,冬观雪,兆丰年,这小小的山峰,也有不输于名山的好处,是为闹市之外,一方无车马喧之清雅所在。

2023-06-08

真相大白

    □ 熊芯  何江红常常坐在院子里的小板凳上,喜滋滋地望着它出神,内心喜欢得难以抑制。何江红最喜欢看“胜红”和左邻右舍的公鸡打架,因为“胜红”打起架来彪悍强劲,所向无敌。  一开始,常有邻居家的公鸡或因为争夺食物和地盘,或因为横刀夺爱,欺负和霸占了人家的“妻女妃嫔”,前来找“胜红”寻衅生事。每到这时,“胜红”绝对称得上是一个“勇士”,它不慌不忙地走到空地上,抖抖身上的羽毛,仿佛拳击手开打之前的准备动作,舒展舒展筋骨,然后微微张开翅膀,发出极为威严的脆鸣,脖子上的翎毛都像伞一样打开,跳起脚扑向对手。眼睛通红,尖嘴如剑客的锋刃,狠狠地落在对手的头上、脸上和冠子上。不一会儿,敌人就只有招架之功,没有还手之力了。可它一点也不手软,继续凶狠地扑上去厮打,直到敌手鲜血直流,落荒而逃,它还不肯罢休,总要“咯咯咯”地追上一阵,把对手吓得屁滚尿流,无影无踪,才收拢翅膀,放下翎毛,得胜归来。  不仅别人家的鸡鸭鹅狗猪不敢贸然闯进何家的院子,就连有人来串门、办事,“胜红”也总是戒备森严,对人家虎视眈眈,仿佛一旦发现来人不规矩它也会扑上去,为主人守住平安似的。  何江红也最爱看“胜红”捉昆虫,那堪称是一场精彩的表演。只要发现植物茎叶上有昆虫爬过,“胜红”会迅疾地扑上去,跳起来,利刃一样的尖嘴像子弹一般射过去,那昆虫还没回过神来,早成了“胜红”腹中的美味了。  “胜红”最喜欢吃虫子,何江红到地里劳动,常捉回蚂蚱、蝈蝈、蝴蝶、毛毛虫喂它。不管是会爬的,还是会飞的,只要投过去,“胜红”会盯住投物抛过去的轨迹,箭镞一样将猎物牢牢地钉在地上,再叼几下,让它们粉身碎骨,然后才慢慢吞进肚里。“胜红”捕猎昆虫的速度和精准度,就连何江红家养的那条“黄狗”都逊色不少。  相比之下,“胜红”这家伙讨人嫌的地方远远胜过招人喜欢之处。用爱恨交加来形容最恰当不过。外边来的客人着实很喜欢它,但邻居却恼怒和记恨它,有时候恨得牙根痒痒的,真想一棍子将它的脑袋打开花。这也怪不得别人,实在是“胜红”这家伙太不像话了。  吃过晚饭,何江红总要把鸡一只只抓进荆条编织的酷似大瓮的鸡筐里,搬进堂屋,用麻袋盖住。那些鸡被麻袋蒙蔽住光亮,黑暗中自然就温顺安静下来。可“胜红”这家伙特别聪明,也特别精神,不仅晚上直到半夜还不停地在鸡筐里折腾来折腾去,而且每天凌晨三四点钟就扯开嗓子“喔喔喔”地开始独唱。那嘹亮高亢的啼鸣,灌满整个逼仄狭小的屋子,生出一根根尖利的钩子,扯着人们的心肝脾肺,硬生生地把人从酣梦中拽醒,拽得人五脏六腑生疼生疼。  何江红再也睡不着了,起床后把鸡从筐里放出去。瞧,“胜红”那趾高气扬的神态,先是站起来,用力地扇动翅膀,像在炫耀那身华丽的羽毛大氅。然后,两只钢爪狠狠地抓挠几下,将平整洁净的院子抓出两道深深的沟痕,低下头将尖尖的嘴喙在硬实的泥地上摩擦几下,犹如收拾好刀枪剑戟。一纵身,呼啦啦蹿到高高的树杈上,昂首挺胸俯瞰脚下的院落和村庄,最后,对着刚刚冒头的太阳叫上一阵,招引得左邻右舍的公鸡们也跟着叫起来。从一唱雄鸡天下白的独唱变成了大合唱,村落在温煦的阳光和这喧闹的鸡啼声里逐渐升温,直到整个村子都开始沸腾起来。  正是因为“胜红”太张狂的原因,何江红才从六户人家的大院子,搬到现在的独门独院居住,而且,还专门给一群鸡搭建了一个宽大敞亮的鸡舍。这下,“胜红”像个飞扬跋扈的国王,所有的母鸡都是它的“妻妾”。

2023-06-08

并非为了一次视听盛宴

    □ 刘先畅  1.自带引力的文艺气息  本世纪初,去春城昆明,我匆匆路过一次贵阳城,现在已记不清当时贵阳的模样。今年初春的一个晴天下午,我驾车从南川出发,经南万高速公路,到綦江东高铁站,转乘高铁到贵阳北,再坐小车到了贵阳未来方舟。这次专程前往贵阳,为了一次视听盛宴,留下的是一种新锐印象。  天气晴好,登上贵阳黔灵山顶向南眺望,收进眼底的是多半个贵阳城。贵阳还有“林城”的别号,曾是茂林修竹之地。现在的视野里,可见的是山丘与簇新的建筑密密麻麻。  黔灵山所俯瞰的云岩区和南明区是贵阳最早的两个城区。贵阳城中常见山丘,突兀地间插在楼宇之间,仿佛在城市中见缝插针抢占一席之地。其实,这是喀斯特地形让贵阳与山川自然紧密交错。  作为省会的贵阳,城市规模不大,人口数量也不多,但是贵阳中心城区的人口密度非常高。2010年之后,贵阳曾经以几个超大楼盘——城市综合体引人注目,其中规模最庞大的花果园,根据《贵阳晚报》报道,入住人口50余万人,日均人流量100万人次,日均车流量31万辆次。  据1953年全国第一次人口普查,云岩、南明两区的人口仅为27万人。到1982年,云岩、南明两区的人口也才79万人。而根据第七次人口普查数据,截至2020年11月1日零时,云岩、南明两区的常住人口达到210万人。  一想到这样的建筑密度、人口密度与车辆密度,有时可能让人抓狂,感觉有点透不过气来。还好,文艺为贵阳带来了蓬勃生气。  在贵阳,城市建设保留适宜的街巷尺度,让老城区老建筑的文化辐射,在富有特色的新城区新建筑,串联起一众小山,形成系列文化街区,让山水与人文的基因,在公共空间和生活空间传承。山丘与楼宇相互点缀,相得益彰,并冒出文艺气息,向上升腾,向外弥漫,产生着吸附作用。  我也被吸引到了贵阳。这是我从宏观中嗅到的爽味。  2.魅力四射的高端影院  用微观视点看贵阳,我感觉贵阳的文艺气息更为浓郁。  进入云岩区的酒店,发现酒店电梯门上贴有“多彩贵州欢迎您”,“爽爽de贵阳欢迎您”。  “爽爽de贵阳”体现在何处呢?  暗自寻思时,电梯门上的另一幅广告语映入我眼帘:贵阳未来方舟,修人文以润繁华。  这句话一下子就滋润了我的心田,进而寻思贵阳的人文修在何处?不用寻寻觅觅,睁眼可见不同一般的越界影城。越界影城正前方,一条大街之隔,同一轴线上的大剧院主体已经完工,一幢妥妥的艺术建筑。  越界影城与其他影城不同,没有混设在大型综合商业体中,而是一幢艺术化的单体异形建筑,时刻散发出独特的文艺气质。  越界影城共有9个影厅,其中的IMAX影厅远近闻名,让人着迷。  每场电影正片放映之前,IMAX的片头先声夺人,立刻吸引您,完全沉浸于巨幕影厅之中:  欢迎光临IMAX影城,借助卓越的电影科技,为您提供身临其境般的观影体验,带您穿越现实,体验令人超乎想象的世界。清晰的画面,缤纷的色彩,带来一场视觉盛宴。独具匠心的影院设计,让您更贴近喜爱的电影。高大宽广的银幕,使您仿佛置身于场景之中。数字音效,全方位环绕,从这里,这里,还有这里,从银针落地的细微声,到飞机引擎的震耳轰鸣。现在,放松自己,让我们享受一段精彩的电影之旅。  随后,画面温馨提示您:请——屏息——以待,并在倒计时10秒中,字幕提示:令人超乎想象的画面,撼天动地般的音效,身临其境般的电影体验,观看一部电影,还是置身其中。  这样的片头秀,特别引人注目,特别令人沉浸。  那天晚上正在放映《流浪地球2》,而我最想欣赏的是《阿凡达2水之道》。很想第二天上午8点开始,好好欣赏一回进口大片。由于先前《流浪地球2》已排片并挂网,已经有一批观众从网上购买了《流浪地球2》的观影票,我只好和影城负责人商量,在当晚加映一场《阿凡达2水之道》,让我如愿以偿。  片头放映开始了,戴上专用3D眼镜,我立即进入了一个崭新的世界。  激光呈现,真的是:所现,色彩缤纷;所见,清晰逼真;所听,撼动心弦。  据说,这样的IMAX影厅全国只有5家,除了北京、东莞、昆明和哈尔滨,就是贵阳。贵阳这家IMAX影厅最大。影迷有比较,也有发言权。对于贵阳这家IMAX影厅,到底是什么感受,会有什么体验,那还得身临其境,才能一睹芳容。  山高路远挡不住许多影迷的热情,他们或自驾,或坐高铁,或乘飞机,从四面八方奔赴未来方舟,就为了那美好的视听盛宴,然后自发地发朋友圈,交流心得,不亦乐乎。  3.心心念念的热切向往  有人说,人只有短短的一生,长度是恒定的,但是通过小说电影这些载体,能有很多很多不同的人生体验,能够扩展人生的宽度。我心服首肯。  尤其是电影,对美好生活而言,真是不可或缺的。看好电影本身就是美好生活的一部分,好电影也会让日常生活更美好。  电影讲述着过去,更激励着我们去创造未来。打开电视看电影,已成为许多人特别认可、特别接受的美好生活方式。  从“打开电视看电影”到“电影共享美好生活”,央视电影频道的形象宣传片,传达出电影本身就是实现美好生活的重要途径。  可是,还有许多人并不知道蓝羽和易烊千玺在央视电影频道反复宣传的“电影共享美好生活”。他们对这一观点其实没有感觉,甚至不以为然。因为他们从手机上看电影,或者从电脑上看电影,或者从电视上看电影,或者从投影仪看电影,或者从LED上看电影,或者从一般电影院看电影,甚至根本就不看电影。对“电影共享美好生活”也就没有深刻的切实的体悟。  我曾在2018年第2期《重庆电影》杂志上发表小文章《美好生活从电影开始》,也曾倡导人们走进电影院,享受美好生活中的优质盛宴,让人们的日常生活多一份美好。  人们是需要阳光和美好的。让人们的生活充满阳光和美好,需要坚持以优秀的作品鼓舞人。而优秀的作品立的是精神支柱、建的是精神家园,为此,要让优秀的作品入脑入心。而入脑入心的前提是入眼入耳。让优秀的作品惠及更多的人,需要场所、设施、硬件作为媒介,让优秀的作品有效扩大最终的覆盖面、传播度和影响力,这也是美好生活中的硬核因素。无疑,高端影院是作为一种优质媒介的存在。  在重庆市南岸区的南坪金逸影城,有一个中国巨幕厅,吸引我多次前往欣赏大片。当时觉得,这个中国巨幕厅已经相当优质了。这次贵阳之旅,享受了一场更优质的视听盛宴,才感觉到欣欣向荣的美好生活,应该配备更高端的大影院。  由于重庆没有贵阳那样高大上的IMAX影院,我们只能到贵阳去欣赏真正的大片。到贵阳去,要么开车去,要么坐高铁去,要么坐飞机去。无论选用哪种交通工具,经济成本和时间成本都是比较高的。  日子是彩色的,思维没有围墙。我由此信马由缰地想到,电影作为宣传思想工作的重要阵地,是深受人民群众喜爱的文艺形式,是国家文化软实力的重要标识。发展电影产业,繁荣电影事业,对于推进社会主义文化强国建设具有重要意义。随着高质量发展的快速演进,高品质生活的扑面而来,电影厅的不断自我精进,人们非常热切地期望,我们新重庆也可以修人文以润繁华,秉承“美好生活、影院尽享”理念,巩固发挥电影院放映的主阵地作用,致力于打造无限精彩、万般美好的电影生活生态圈,为人们提供更加丰富、多样、优质的电影服务。  电影与重庆,虽不能说曾经相互成就过,但是重庆“山城宽银幕电影院”毕竟发出过十分耀眼的电影之光。“山城宽银幕电影院”始建于1959年3月,仅用短短一年时间,就建成银幕长18米、高7米,1500余座的单体电影院,创下全国单体电影院占地面积第一、建筑面积第一的纪录。它是全国唯一专门为放映宽银幕电影而修建的单体电影院,它前面5拱后面3拱的“蛋壳形屋顶”全球领先,被誉为中国建筑界“最具影响的经典作品”和“建筑结构纪念碑”。为“尝新”宽银幕、观赏独具地标性的特色优秀建筑,当年人们以到“山城宽银幕电影院”看过电影为荣。“山城宽银幕电影院”这一具有重庆辨识度的显著地标和人文景观,深深镌刻在几代人心间,成为永不磨灭的记忆。  岁月悄然流淌,风华历久弥新。记忆的是过去,期望的是未来。在新时代的新征程上,正全面推进党的二十大精神在重庆落地生根开花结果。做则必成,唯实争先,曾经耀眼的电影之光,正变换为新重庆的电影之花,也会结出绚烂的电影之果。  有人说,贵阳是写作者观察世界的极佳切口。对此,我表示认同。我本没有写作本文的计划,但这次贵阳之行,魔力油然而生,让我不写不快,只好及时记录在此,并重提原来主张的观念:美好生活从电影开始。  视听盛宴,不容错过。贵阳之旅,不虚此行!  此行并非为了一次视听盛宴,而是怀着一种执念,向往美好生活。  有人说,全面建成了小康社会,人们对于美好生活的需求正日益旺盛,愿意也有实力为更舒适、更享受、更美好的生活买单;我们的设施、产品、服务应该同步蒸蒸日上,尽可能让人们有单可买。譬如,高端影院+优质电影,让人们能够共享美好的视听盛宴。  对此,我深以为然。

2023-06-08

南川女杰寡妇清,巾帼之光耀古今(四)

    杨毅平  “酉阳说”“彭水说”“陕西旬阳说”,其主要依据是民间传说。同时,这些地方丹砂富集,历来均为丹砂重要产地,从开采、生产的经济性和便利性来看,认为巴寡妇清的籍地应该在丹砂产地。但这些观点,并无确切的史料论据作支撑,大多是从合理性进行推测。  “南川说”最早起源于北宋初期著名史学家乐史所撰的《太平寰宇记》,在其卷一百二十“涪州·宾化县”中,全县仅列了两个地名,一是怀清台,二是湖阳溪。在“怀清台”条中特别载明:“巴寡妇清,其先得丹穴而擅其利,家富不赀,清能守其业,用财自卫,秦皇帝以为贞女,为筑女怀清台。”宾化,为唐代南川的县名。南川设县,始于唐贞观十一年(公元637年),分巴县置隆化县。唐先天元年(公元712年),为避玄宗李隆基讳,改为宾化县。在五代十国和北宋初期,先后改为宾化砦、隆化砦。直到北宋熙宁四年(公元1071年)才复改为隆化县。元至元二十二年(1285年)改隆化县为南川县。《太平寰宇记》将怀清台置于宾化县下,清楚地指明了巴寡妇清的籍地为现在的南川区。除了《太平寰宇记》的记载外,到了南宋中期,在王象之编纂的地理总志《舆地纪胜》卷二百八十“夔州路·南平军·古迹”中也同样记载到,清能守其业,以财自卫,秦皇帝以为正妇,而为筑清女台。今在隆化县”。此后,在明代的《大明一统志》、明成化《重庆府志》、清康熙《四川通志》等志书的“古迹卷·南川县”中均列有“怀清台”词条。明成化《重庆府志》之“南川县”载明:“怀清台,在县境,秦时有寡妇清得丹穴而擅其利,用财自卫,秦皇帝以为贞妇,故筑此台。”清康熙《四川通志》卷二十五“古迹·南川县”中,就列有“怀清台”,曰“在县北,寰宇记在宾化县,俗名贞女山”。清代乾隆、咸丰、光绪和民国版《南川县志》,均在“列女传”中将巴寡妇清列为邑列女之首。民国十五年版《南川县志》还在“列女·秦寡妇清台”中专门详释了为什么南川丹砂并不富集,但《太平寰宇记》等典籍仍将巴寡妇清列入宾化、隆化名下的原因,“丹砂产涪陵属地,为今酉、秀、黔、彭一带,则在江之南,与南川地理为近。故仍以清为邑人,弁《列女》之首。”同时,南川民间也有信奉送子娘娘、怀清娘娘的习俗,这也从历史传承的角度,证实南川是怀清台故地。  《太平寰宇记》《舆地纪胜》都是研究古代历史的权威典籍。《太平寰宇记》是继《元和郡县志》后又一部现存较早较完整的地理总志,篇帙浩繁,内容详赡,是一部承先启后、继往开来的划时代巨著,在中国地理学发展史上占有特殊的地位,成为现今研究历史人文、自然地理的珍贵文献。《舆地纪胜》体例严谨,注重考证,其“学识之博,收拾之富,考究之精,荟萃之勤”,无出其右,是又一部与《太平寰宇记》比肩的宋代地史“百科全书”。两部典籍均清楚载明怀清台在宾化县、隆化县,特别是《舆地纪胜》在卷一百七十涪州中专门载明:“贞女山,在州治溯江四十里江之北岸”,“寡妇清台……今在隆化县”,说明,怀清台是怀清台,女贞山是女贞山,二者不能混为一谈。同样,《大明一统志》、明成化《重庆府志》、清多版《四川通志》,都是研究地方历史的珍贵史籍,具有不可否认的权威性。从上述史料来考证,巴寡妇清籍贯南川的证据是确凿的,也是充分的。  (未完待续)

2023-06-06