□ 朱明坤

　　夜半醒来，听见窗外有细碎声响。

　　似春蚕食叶，又似玉屑轻洒。不是雨，雨声绵密;不是风，风声张扬。这声音清脆，若有若无，仿佛怕惊扰了谁的梦。

　　我披衣起身，凑近窗玻璃。外面月色正好，满地银辉。院里的石阶、枯草、晾衣绳，都敷上一层薄薄的白。原来是下霜了。

　　这时恍然大悟，刚才听见的，是霜落的声音。

　　霜本无声。但这满世界的寂静，却被它点化出别样的响动来。

　　墙角那缸枯荷，最是敏感。宽大的叶片卷曲着，霜粒落在上面，积得厚了，叶片便不堪重负，轻轻一折。“咔”的一声，清脆的一响，像骨头断裂。接着，又是另一片。这断断续续的脆响，成了霜夜里的更鼓。

　　屋上的瓦楞，也换了妆容。本是青灰色，此刻却像扑了粉。霜还在下，落在瓦片上，细微颤动，仿佛能听见瓦片被冻得一激灵，发出轻微的“铮”的一声，像古琴的余韵。

　　最妙是早起踏霜。推开屋门，一股清冽直透肺腑。院里的土路，结了一层茸茸的霜晶。一脚踩上去，“咯吱咯吱”，不像雪那般沉闷，而是清脆利落，像咬碎了无数细小的冰糖。这声音透过鞋底，直传到脚心，凉丝丝的，让人精神一振。

　　忽然就想起童年，在祖母家的霜晨。她总早早起床，在院里生起小泥炉，煮一壶老茶。雾气氤氲中，她探手摸了摸石磨上的霜，喃喃道：“霜厚得像被单絮，来年麦子能睡个暖觉。”那时不懂农事，只觉祖母的话，和这霜晨一样厚实耐听。

　　如今想来，祖母那辈人虽不识字，却读得懂霜写在地上的诗。露水凝成霜花，哪里是死去，分明是换了个活法。从流到驻，从散到聚，从夜的黑到晨的白。这无声的转变里，藏着一代代人过日子的道理。

　　茶煮好了，祖母倒一杯给我。捧着温热的杯子，看杯口的热气遇冷成雾，与院里的霜气融成一片。那一刻，心里格外安静，仿佛自己也成了这霜晨的一部分。

　　这些年，在城里奔波，多久没有这样静心听霜了。城市的夜太亮，太吵，霜便藏起了它的声音。即便下了，也很快被车轮人流碾过，来不及让人听清它的言语。

　　唯有在这样的乡间，在万籁俱寂的深夜，你才能听见霜如何一点点地，为世界覆上一层薄薄的寂静。它让枯荷折腰，让瓦楞微颤，让脚步清脆。它用最轻柔的方式，告诉你季节的流转，生命的荣枯。

　　原来，听霜不只用耳，更在用一颗安静的心。在这霜降的深夜，天地卸下所有的装饰，只剩下最本真的清音。而这清音，直指人心。

　　夜寒阵阵，霜还在下。那细碎的声音，像天地在说悄悄话。我坐在窗前，静静听着，直到东方既白。