□ 熊彬杉

　　晚上十点，窗外月华如练，那光温柔如绸缎般覆上沉睡的小径，大地本该浸入一片宁谧的酣眠之中，然而我却独自坐在灯下。手机屏幕幽白的光刺入眼底，冯勇杰医生那条六个字的短信，仿佛六个冰锥，无声钉入我的瞳孔：“我疑似心梗了”。

　　三十岁的年纪，正是振翅欲翔的年华，这六个字却如一声闷雷，猝然劈落于他起飞的双翼上。

　　我无法不忆起他那股子倔强劲。高考失意，几分之差，横亘如渊，生生破碎了他朝思暮想读医学院的梦。众人纷纷劝慰：“上不了医学院，可上其他院校，何苦要重读再考呢?何况复读压力如山，前路又渺茫。”可他呢?只是沉默地摇头，眼底的光像被风吹不熄的烛火，微弱而执拗。他复读了，在孤灯下与纸笔为伴，在题海中沉浮挣扎。一年后，当他如愿踏入医学院大门，举起右手宣读希波克拉底誓言时，声音里的重量，几乎能敲响整个礼堂。

　　然而医海无涯。本硕连读的岁月，知识如惊涛骇浪，昼夜不息地拍打他单薄的船舷。我见过他案头堆叠的书籍，高可齐眉，每一本都像是他必须攻克的堡垒。他埋首其中，像一头沉默的牛，在文字的荒原上奋力开垦，以青春与汗水浇灌那微小的绿意。当最终他以一名优秀医生的身份走出校园时，我深知那证书背后，每一页都压着无数个不眠长夜与几乎耗尽的心神。

　　医学硕士毕业后，大城市优渥的待遇与广阔的平台朝他敞开了怀抱。亲友们无不殷切相劝，以为他前程已定。他却固执地摇头，只轻轻一句：“我得回去。”他回到了那个偏远的小城南川。他并非不知，相较中心城区而言，对于自身发展，当地医院远远不及重庆上级医院。然而他仿佛天生就认准了这片生养他的土地。这里有他父母佝偻的背影，有他童年奔跑过的田埂，有那些皱纹里刻满风霜却依旧对他露出信赖笑容的邻里，他要把自己这束微光，执拗地安放在最需要光亮的地方。

　　归乡三年，他凭着那股钻劲儿，竟只用一年便升了主治医生。每次见面，他谈得最多的不是升职的喜悦，而是“打铁还需自身硬”的紧迫。我笑他：“你呀，天生劳碌命，图什么呢?”他沉默片刻，给我讲了个故事：一个病情复杂又家徒四壁的农民，因无钱转诊去重庆看病，竟把孩子的学费挪作了医药费。面对这山一样的难题与无条件的信任，作为年轻医生的他，除了焦灼与愧疚，竟无计可施。最后，他悄悄垫付了部分费用。然而，微薄的薪水填进病患的窟窿，自己却常常捉襟见肘，每每到了饭点，他都以“顺路”为由，跑到几个要好的朋友家里去蹭饭。我总笑他是“当代活雷锋”，他则淡然一笑，埋头扒饭，仿佛那碗饭里，盛满了他无法言说的重负与心安。

　　他就是这样，把故乡贫瘠的土地当作了自己的战场，以血肉之躯抵挡着病魔与困苦的侵袭。

　　终于，连轴转的疲惫如终年积雪，在某个寻常的手术日轰然崩塌。手术刀还在手中，胸口却猛地一阵撕裂般的剧痛，眼前世界骤然黑暗，他无声地倒在了自己日日守护的手术台上。医者不能自医，命运的讽刺莫过于此。过度的透支，终究让这架日夜轰鸣的机器骤然停摆。

　　万幸中的万幸，“疑似心梗”最终只是“心肌炎”。医嘱清晰：卧床静养一月。我去探望他时，窗外的月光流泻进来，静静覆盖着他苍白的面容，仿佛也试图抚平那些被透支的褶皱。然而他虚弱地靠在床头，目光却投向窗外，投向在医院工作的方向：“我只能休息两周……”他声音低哑，却有着不容置疑的固执，“我的病人还在等我。”

　　我默默摇头，继而点头，我想：他真不是个听话的病人啊。可这世上，又有几个医生，能对自己“听话”呢?他们的心早已超越了这副血肉之躯的边界，系在病房里每一声微弱的呼吸、每一道期盼的眼神上。他们燃烧自己的光与热，只为照亮他人生命里那最寒冷、最幽暗的角落。这束光，有时甚至微弱得仅能映亮自己的指尖，却足以支撑起无数人摇摇欲坠的世界。

　　月华依旧无言地铺满大地，银辉如初。然而这光，照见他病床上的苍白，更照见他灵魂里那不可磨灭的固执与灼热——那是他安放在故乡泥土深处的一颗种子，即使被病痛暂时压倒，也必将在对生命的守护中倔强地重新挺立。

　　医生以肉身作渡船，渡人于生死之津;而他自己这条船，却时常在风雨中沉默地修补着裂痕。故乡的月光照亮了他病榻上的苍白，也映照着他那执拗如初的誓言，只要船身尚存一板，他就将载着所有需要他的生命，竭力驶向有光的彼岸。