鹰空非舞

　　周末户外徒步，偶然在农村看见几棵草树，一股浓浓的亲切感顿时涌上心头，我的思绪一下子回到童年，想起了曾经在草树下玩耍、在草树下睡觉、在草树下劳作的纯真岁月。

　　在那个靠耕牛犁田犁土的年代，每到秋收季节，农民把稻谷挞干净后，都会顺手把谷草捆成草垛，甩在挞斗两旁。挞完一丘田，要是田已干涸，便把草垛一个一个立在田中晾晒;要是田里有水，便把草垛一个一个提到田埂上晾晒。于是，先前还是一片金黄的稻草，变成了一个个看守稻田的卫士，这是农村特有的风景。待草垛晾晒干后，又将草垛一个一个背到房前屋后，选一棵树或树桩依靠，用木棒和竹竿绑好底盘，扎成草树，储存起来，成为耕牛过冬的粮草。

　　小时候，我很喜欢背草垛，对做这个农活有莫名其妙的兴奋感。去田野背草垛的时候，矮矮的个子，背着一个比人还高的背架，装几个或十来个草垛，拄一根竹竿或小拐耙子，穿梭在田间地头，感觉特别神气。每次去背草垛，大人总要叮嘱，一次少背点，多背几回，不要心厚，不然会摔倒。我却并不把大人的话当回事，我行我素，每次都想多装几个，结果走在路上，或因背得太多重心不稳，或因不小心脚下踩滑，或因背架上的草垛被石头树丫之类的绊住，人仰草翻，连草带人摔倒在田土里、水沟中。这时候，自己忍着疼痛，灰头土脸爬起来，草垛也摔散了，只好叫大人来帮忙。大人先问一句摔到哪儿没有?见我身体没有大碍，一边重新捆草垛，一边教育责备——不听老人言，吃亏在眼前。我便灰溜溜地立在旁边，不搭一句话。

　　扎草树是有讲究的，要把稻草的头朝树干的方向，成圆形一层层地往上匀称堆放，并且每放两层稻草要交错放一层，旨在增加相互的摩擦而不会轻易掉落。堆到快要封顶的时候，则需慢慢收小堆放的直径，使草树形成锥体。草树堆成后一般要在顶部盖上胶纸，以防雨水流进草树导致发霉腐烂。从草树上取草时，都是从底部开始。堆得好的草树，即使把底部的稻草抽空，上面的稻草也不会掉下来。这也是农家代代相传的智慧结晶。

　　扎草树这个技术活，是大人的事，小孩子只能帮忙，站在地上递草垛，一个一个递给大人，快不得，又慢不得，很是枯燥，弄不好草垛还会掉下来，少不了又遭大人教训。扎草树需要天气晴好时一口气做完，最怕扎在半途突然下雨。同行的队友回忆说，小时候他跟着大人去扎草树，饿了，去叫爸妈，大人为了赶时间，也不理他，他哭着喊着就掉到鱼塘里，他爸当即把草一扔，从草树上跳下来，跑到塘边，跳进鱼塘，把他抱起来。

　　我不喜欢扎草树，但草树扎好后，特别喜欢围着草树玩耍，有时和伙伴们钻进草树里面捉迷藏，或者躲在草树底下睡觉，把头埋进草树里，闻着干谷草散发出的淡淡稻香味，格外温馨，格外舒服。不过，在草树下玩耍曾经发生过不少趣事。同村有家人，天黑了，大人劳作回来不见孩子，打起火把到处找，后来在一棵草树里发现他睡着了，气得将孩子一顿狠打。还有一个男孩，在草树底下耍火，把别人家的草树烧了，他妈妈一个冬天都在给别人家割牛草。草树抽用后，会形成一些坑洞，成为鸡窝，我们小时候，经常悄悄到草树窝里捡蛋。有次我到亲戚家，看见表哥从草树窝里捡起蛋，当场磕开，将鸡蛋吞了，连声说，才生的鸡蛋好吃、营养丰富。回来后我也学他，看到母鸡生蛋后，立即跑去草树窝里掏出鸡蛋，趁热磕开，一咕噜吞下，味道极其不爽，从此再未吞过生鸡蛋。

　　每年秋天扎草树的时候，许多家庭都会给家里的床铺换上新鲜的干谷草，再在上面铺上草席或棉絮，睡上去感觉特别软和，也特别暖和。讲究一点的人，会选晒得很干成色很好的谷草铺床，把床铺弄得整整洁洁，也有不讲究或干活毛糙的人，只图简单省事，随便提两个草垛铺上，甚至铺草时连草绳都懒得解开。听说邻村有家老人死了，后人在清理床铺烧铺草时，竟然在铺草里发现一条干死的蛇，也不知道是铺草时带进去的，还是后来溜进去的。

　　到了冬天，特别是下雪天，牛关在圈里，放不出去，只能用干谷草喂。每天下午放学回家，我放好书包，刨两碗大人温在锅里的饭菜，便跑去抱干谷草喂牛，卧在圈里的牛听到我的声音，一下子站起身，从圈里探出头来，不等我将谷草放好，便伸出长长的舌头卷了一把草咀嚼起来。我有时候拍一下它的嘴，或者扳一下它的角，叫它不要慌。它把头轻轻摆一下，两只大大的眼睛看着我，继续有滋有味地咀嚼谷草。有时我放学回来忘了喂，它会将头伸出圈外，不停地晃动，挂在颈脖上的铃铛响个不停。

　　草树上的干谷草除了喂牛，还有很多用途。比如用来搓草绳、打草鞋，在水江一带，还是用来制作地方特色食品——灰粑的重要原料。小时候穿过父亲给我打的草鞋，但穿得很少，看到其他家庭的孩子穿胶鞋，自己穿草鞋，感觉伤面子，宁愿穿打补丁的胶鞋，也不愿意穿崭新的草鞋。前几年，我路过东街巷子，看到有摊位卖草鞋，买了一双放在车上，有几次穿出去，其他人看到，还觉得很拉风的样子。

　　那个时候，草树很多，有关草树的故事，也很多。如今，即使在偏远的农村，也很少见到草树了。随着城镇化的不断推进和农业机械化的不断推广，农村已经很少有人喂牛耕田犁土了，那个曾经在农村十分普遍的景物，要不了多久，或许将彻底消失。

　　偶然看到的草树，勾起了我和队友们深深的回忆，触发了深深的感叹——那是再也回不去的童年时光，再也回不去的纯真岁月，再也回不去的深情农村。

　　草树将永远存留在记忆深处。