□ 杨树亭亭

　　柿子的红，是秋冬季节专属的红。它不像那春夏时节的万紫千红，一场轰轰烈烈的色彩之后，只剩下了“自古逢秋悲寂寥”的伤感。好在大自然也偏爱这秋和冬。看呀，霜降过后那柿子树上挂起了“红”，这红不是光有颜色的红，而是实实在在的果实红!有了它这红的点缀，秋冬的日子才变得活泼，才有了灵气，才有了“我言秋日胜春朝”的景和象。

　　柿子的红，红遍大江南北。它不像苹果、橘子、桃子等有明显的地域性，只能长在特定的环境里才会有令人满意的口感。柿子却不同，不论是我国的北方如辽宁，还是中部地区如陕西，那树上结出的果实吃起来都是甘之如饴。

　　柿子的红，不仅是它的面子红，内里同样“红”。记得小时候，村里家家户户、屋前瓦后都会种上柿子树，就连只喜欢把精力放在田地，从不喜欢种植果树的爷爷，也在屋后种了一棵柿子树，爷爷说：“柿子树是值得种的树，不仅简单好打理，最主要是我们人人都需要它。”

　　在物质匮乏的年代，我们三姐弟年年盼着柿子成熟，当那脆嫩的果实长出来后，我们便开始根据它结出果子的大小、生长形势和数量一一划分。“前面两株枝丫加上后面两株，是我的。”“最上头那株加上左下角，还有最下面那两株是我的……”每逢这时，一旁的爷爷总是乐呵呵地道：“尽管姐姐要疼弟弟，但弟弟也要懂得谦让，讲信用，讲原则，不讨巧，不耍赖。”后来，正是这些话指引着我们心怀感恩，一路相亲相爱。

　　接下来的很长一段时间，我们把那树上的“柿子”当成了自己的孩子，每天早上起来看一遍数一次，放学回家看一次又看一次，看着它一天天长大，一天天变化，就连出远门走亲戚，心里也会记挂着它。就这样，在一天天惦记中，柿子红了，黄澄澄红彤彤，像一个个高高挂起的红灯笼!瞬时，柿子在这百无聊赖光脱脱的时节里成了点睛之笔，让屋前瓦后顿时有了色彩。孩子们常常在柿子树下做游戏，有了柿子的映衬，人们好像平淡的日子也变得红火有味道起来。

　　我们会挑选一个吉祥的日子，让这天成为柿子的开吃日，每人每天去摘一个自己枝丫上的柿子吃，最多两个，柿子不仅是那时候我们唯一的零食，还保我们整个秋冬不生病。爷爷说他小时候就听过“一个柿子五副药”的说法，吃柿子可以祛除秋冬的干燥，防治这个季节特有的喉疾、咳嗽等。

　　柿子的红，红到了人心里。熟透了的柿子，外表虽柔软金红，可内里却含有多种矿物质和维生素，吃起来甜而不腻，因为是一天天看着成熟起来的柿子，我们格外珍惜这取之不易的每一丝甜。渐渐地，树上柿子越来越少了，眼看到了年下，雪花飘了起来，枝头这些剩下的柿子反倒又大又红，更加让人垂涎欲滴。这时候，枝头的柿子人们不再采摘，留着给在这里过冬的麻雀和鸟儿们吃，这些生灵像是通了人性似的，每天都会来觅食，好不热闹。正因为有了这人与自然和谐共生，才有了村里家家户户、世世代代的平安与如意。

　　而今，又是一年冬日，看柿子树上那么些红，如大红灯笼高高挂，挂在每户人家的院里院外，像红日高照，照亮了人心。不管在哪里，只要树上还有柿子，这里便是人家，这里便有美好、吉祥、如意……